



किशोर साहू जाने-माने फिल्मी कलाकार और साहित्यकार हैं। वे प्रसिद्ध फिल्म-निर्देशक और लोकप्रिय अभिनेता हैं। इन्होंने कहानियाँ, नाटक और कविताएँ लिखी हैं। इनका अपना ही एक तर्ज-बयाँ है, और घटनाओं और वस्तुओं को देखने का अलग दृष्टिकोण।

‘शादी या ढकोसला’ में किशोर साहू के तीन एकांकी नाटक हैं। इनमें फिल्म-निर्देशक और अभिनेता किशोर साहू के व्यक्तित्व और कला की पूरी-पूरी छाप है। ये रंगमंच पर भी सफलतापूर्वक खेले जा चुके हैं।

“मनुष्य जाति में पाए गए तमाम रिश्ते में समझ सकती हूँ ; पर जो रिश्ता समझ में नहीं आता, वह है पति-पत्नी का रिश्ता ! पिता-पुत्र का रिश्ता मैं समझ सकती हूँ क्योंकि वह स्वाभाविक है...माँ और बेटे का रिश्ता, बहिन-भाई का रिश्ता भी समझ सकती हूँ...पर पति-पत्नी का रिश्ता...”



शादी या दकोसला

किशोर साहू



हिन्द पॉकेट बुक्स प्राइवेट लिमिटेड

क्रम

शादी या टकोसला

शादी मा टकोसला ७

हम-हइवान ४३

राम-हीन २२



शादी या ढकोसला

पात्र

कमलनारायण तिवारी : प्रोफेसर

कमल का नौकर

राधा : बर्फील, कमल का दोस्त

घाणा मिश्रा : सेराह, कमल की दोस्त

पोस्टमैन

स्थान : हिन्दुस्थान का कोई भी एक शहर, जहाँ विद्याविधियों की छाती के लिए एक कातेज बना हुआ हो और जहाँ पर गीने में उल्लेख दिनांक, एक प्रोफेसर, एक नाकाबशाह मगर सुसामर्थ्य और बाबूनी बर्फील गाहक, और शादी की हकीकत बहनेवाली नृमाणी के बजाय 'मिग' कहलानेवाली एक एम० ए०, बी० टी० सुबली का होगा सामुमकिन न हो ।

समय : घात्र—नम्रमग लार्डे तीन बजे दोपहर ।

[कमलनारायण तिवारी की बेंच । कमल दूसरी मंजिल पर है । भवन के बीच एक मोटोनेट परा हुआ है । मध्य में नीच सी एक गोल मेड है, जिसपर रागदान और गिरफ्त का दिख रहा हुआ है । मोटे पर नाम गहिरा का एक गरिया है । कमल में दो दरवाजे हैं—एक मोटे के दोहोरायी दीवार में, जहाँ दरवाने कमरे में गुलगा है, और दूसरा बाई दीवार में, बाहर की ओर पर गुलगा है । दाई दीवार में बड़ी गिरफ्त है जिसमें गे पदों के किसी मकान का एक]

दिखाई देता है। दाईं दीवार से लगी, आगे को एक मेज़ रखी है और उसके पास एक छोटी-सी कुरसी है। मेज़ पर लिखने-पढ़ने का कुछ सामान और बिजली का टेबल-लैम्प है। इसी मेज़ पर टेलीफोन भी रखा हुआ है। दाईं ओर पीछे की दीवारों के बीच के कोने में किताबों की आलमारी रखी है। खिड़की, दरवाज़ों में आधुनिक ढंग पर परदे लटक रहे हैं। पीछे की दीवार पर घड़ी टंगी हुई है, जिसमें साढ़े तीन बज रहे हैं। परदा उठने पर कमलनारायण तिवारी टेलीफोन पर बात करता हुआ दिखाई देता है। कमल की उम्र तीस साल की होगी। देखने में वह अच्छा है।

कमल का नौकर साग-भाजी की थैली लिए वायें दरवाज़े से प्रवेश करता है और दरवाज़ा अघखुला छोड़कर पीछे के दरवाज़े अन्दर चला जाता है।]

कमल

घड़ी की ओर देखता हुआ)

हलो ! ...हलो ! ...हां, कौन, आशा ? मैंने कोई खलल तो पहुंचाया ? क्या कर रही थीं ? ओह, पिकचर जा रही। खैर, मैंने तुम्हें इसलिए फोन किया...मैंने कहा, पिकचर खने जाना कोई बहुत जरूरी तो नहीं ? ...योंही, मुझे मसे कुछ खास बात करनी थी। किसी मामले में तुम्हारी लाह लेनी है। तुम आ सकती हो ? हां, अभी, इसी दम। घड़ी की ओर देखकर) देखो, साढ़े तीन बज रहे हैं। ...त का फैसला मुझे चार बजे तक कर ही डालना है। मेरी ज़न्दगी और मौत का सवाल है। ...टेलीफोन पर मैं नहीं आ सकता। हां, तुम जल्दी चली आओ। (कमल टेलीफोन रसीवर रखने को होता है, मगर आशा की आवाज़ सुनकर फिर से

बात करने लगता है।) हैं ? क्या कहा ? अच्छा ! कित
निकल गई क्या ? ... मेरी प्रति पोस्ट से भेजी है ? सं
आती ही होगी । तो तुम आ रहो हों न ? हां, जल्दी आओ
(टेलीफोन रखकर सतोष की सात लेता हुआ) उफ ! ...

[कमल उठकर सोफे के पाम आता है और बैठना हुआ सिंग
मुलगाता है । फिर, सोफे पर लेटकर, सात तकिये से खेतने
है । उसे ऊपर को उछालना है । बाईं ओर का दरवाजा खुल
है और आशा मित्रा की अभी प्रकाशित हुई पुस्तक 'शादी
ढकोसला' बगल में दिया खन्ना अन्दर प्रवेश करता है । स
की उम्र चालीस की होगी । मिर पर चांद है और घाँसों
ऐनक । कमल को तकिया उछालते देस खन्ना मुस्कराता है ॥
दरवाजा भेड़कर मध्य की ओर बढ़ना है ।]

खन्ना

तो मैंने कहा, तकिया उछाल रहे हैं श्रीमान कमल
नारायण तिवारी ! (कमल चौंक पड़ता है ।) कहिए खंरिय
तां है ?

कमल

प्रोह, तुम ! आओ, खन्ना, आओ ! यह क्या है ?

खन्ना

यह ? यह एटम बॉम्ब है !

कमल

एटम बॉम्ब ?

खन्ना

जी । यह है तुम्हारी आशा मित्रा की नई किताब—'शादी
या ढकोसला' ! पढ़ी तुमने ?

कमल

नहीं, अभी नहीं। मेरी प्रति आशा ने पोस्ट से भेजी है।
गाम की डाक से शायद मिले। देखूं ?

[कमल हाथ बढ़ाता है। खन्ना उसे किताब दे देता है।]

खन्ना

देखो, ज़रूर देखो ! अभी तो तकिया उछाल रहे थे,
ज़रूर, इसे पढ़कर कहीं खुद न उछल पड़िएगा !

कमल

(किताब के पन्ने उलटता हुआ)
यानी ?

खन्ना

भई, हद हो गई ! तुम्हारी आशा से हमें यह आशा कभी
।

कमल

(साश्चर्य)
क्यों, क्या हुआ ?

खन्ना

(सोफे पर बैठता हुआ)
यह किताब नहीं लिखी है, एटम बॉम्ब गिराया है आशा-
ने ! (कमल के हाथ से किताब लेकर एक खास पृष्ठ खोलकर
जा है।) लिखती हैं—ज़रा ध्यान से सुनो !

कमल

हां, हां, सुनाओ।

खन्ना

लिखती हैं—“मनुष्य जाति में पाए गए तमाम रिश्ते में

समझ सकती हूँ; पर जो रिश्ता समझ में नहीं आता वह पति-पत्नी का रिश्ता !”...सुन रहे हो ?

कमल

पढ़े जाओ ।

खन्ना

“...पिता-पुत्र का रिश्ता मैं समझ सकती हूँ क्योंकि वह स्वाभाविक है । माँ और बेटे का रिश्ता, बहिन-भाई का, गुरु शिष्य का रिश्ता भी समझ सकती हूँ, क्योंकि ये सब स्वाभाविक रिश्ते हैं ; पर पति-पत्नी का रिश्ता कृत्रिम है बनावटी है, जिसे समाज ने अपनी कामाग्नि शांत करने के लिए जरूरी करार दिया है । इसीलिए उसने शादी-ब्याह की रस्म को, जो मेरे ख्याल में बिलकुल ढकोसला है, धर्म का रूप दिया है, और हम सबकी नज़रों में इस प्रथा के प्रति आदर-भाव पैदा करने की कोशिश की है । मैं फिर कहती हूँ यह शादी नहीं, ढकोसला है ! क्या पुरुष और स्त्री के अनेक रिश्तों में कोई कमी थी जो पति और पत्नी का रिश्ता भी ईजाद किया गया ? क्या बहिन-भाई, मा-बेटे के रिश्ते ही काफी न थे जो पति और पत्नी के रिश्ते की जरूरत पड़ी ?”

कमल

(ठहाका मारकर हसता हुआ)

तो इसके मानी हुए कि मिस आशा मिश्रा, एम० ए० बी० टी० को अभी तक यह भी पता नहीं कि...

खन्ना

...कि अंडे से मुर्गी बनी या मुर्गी से अंडा ! (कमल हसता है और खन्ना भी ।) पार तिवारी ! यह आशा मिश्रा क्या सच में शादी के खिलाफ है ?

कमल

नहीं, अभी नहीं। मेरी प्रति आशा ने पोस्ट से भेजी है।
राम की डाक से शायद मिले। देखूँ ?

[कमल हाथ बढ़ाता है। खन्ना उसे किताब दे देता है।]

खन्ना

देखो, जरूर देखो ! अभी तो तकिया उछाल रहे थे,
जरूर, इसे पढ़कर कहीं खुद न उछल पड़िएगा !

कमल

(किताब के पन्ने उलटता हुआ)

यानी ?

खन्ना

भई, हद हो गई ! तुम्हारी आशा से हमें यह आशा कभी
।

कमल

(साश्चर्य)

क्यों, क्या हुआ ?

खन्ना

(सोफे पर बैठता हुआ)

यह किताब नहीं लिखी है, एटम बॉम्ब गिराया है आशा-
खी ने ! (कमल के हाथ से किताब लेकर एक खास पृष्ठ खोलकर
पढ़ता है।) लिखती हैं—जरा ध्यान से सुनो !

कमल

हां, हां, सुनाओ।

खन्ना

लिखती हैं—“मनुष्य जाति में पाए गए तमाम रिश्ते में

समझ सकती हूँ; पर जो रिश्ता समझ में नहीं आता वह है पति-पत्नी का रिश्ता ! ”...सुन रहे हो ?

कमल

पढ़े जाओ ।

खन्ना

“...पिता-पुत्र का रिश्ता मैं समझ सकती हूँ क्योंकि वह स्वाभाविक है । मां और बेटे का रिश्ता, बहिन-भाई का, गुरु-शिष्य का रिश्ता भी समझ सकती हूँ, क्योंकि ये सब स्वाभाविक रिश्ते हैं ; पर पति-पत्नी का रिश्ता कृत्रिम है, घनावटी है, जिसे समाज ने अपनी कामाग्नि शांत करने के लिए जरूरी करार दिया है । इसीलिए उसने शादी-ब्याह की रस्म को, जो मेरे ख्याल में बिल्कुल ढकोसला है, धर्म का रूप दिया है, और हम सबकी नज़रों में इस प्रथा के प्रति आदर-भाव पैदा करने की कोशिश की है । मैं फिर कहती हूँ, यह शादी नहीं, ढकोसला है ! क्या पुरुष और स्त्री के अनेक रिश्तों में कोई कमी थी जो पति और पत्नी का रिश्ता भी ईजाद किया गया ? क्या बहिन-भाई, मां-बेटे के रिश्ते ही काफी न थे जो पति और पत्नी के रिश्ते की जरूरत पड़ी ? ”

कमल

(ठहाका मारकर हसता हुआ)

तो इसके मानी हुए कि मिस आशा मिश्रा, एम० ए०, बी० टी० को अभी तक यह भी पता नहीं कि...

खन्ना

...कि अंडे से मुर्गी बनी या मुर्गी से अंडा ! (कमल है धीरे खन्ना भी ।) यार तिवारी ! यह आशा मिश्रा क्या में शादी के खिलाफ है ?

कमल

यह तो जाहिर है। वरना मैं अभी तक उससे शादी न कर लेता ?

खन्ना

हां यार, तुमने भी कमाल कर दिया ! पूरे पांच साल से उसके पीछे पड़े हुए हो और वह...

कमल

पांच नहीं, छः ! थर्ड ईयर में मुलाकात हुई थी हम दोनों की। दो साल बी० ए० के, दो साल एम० ए० के और उसके बाद एक के वजाय दो साल उसने बी० टी० में लगा दिए।

खन्ना

(अफसोस जाहिर करता हुआ)

न जाने ये लौंडियां इतना पढ़-पढ़कर बी० ए०, एम० ए०, टी० वगैरह-वगैरह तमाम डिग्रियां ले-लेकर करेंगी क्या ?
र बच्चे तो उन्हें पैदा करने ही हैं ! और बच्चे पैदा करने में डिग्रियों की क्या दरकार ?

कमल

(गोल मेज पर रखे हुए डिब्बे से सिगरेट निकालकर खन्ना को देता है और एक खुद लेता हुआ)

वे यह साबित करना चाहती हैं कि पुरुषों से स्त्रियां किसी बात में कम नहीं।

खन्ना

(अपनी और कमल की सिगरेट सुलगाता हुआ)

अरे रहने भी दो ! उन्हें यह तक तो पता नहीं कि अंडे से मुर्गी बनती या मुर्गी से अंडा ! अगर तुम मेरा कहा मानो तिवारी, तो अब आशा का पीछा छोड़ दो। वह औरत थोड़े ही है !

कमल

(सारचयें)

ऐं ? औरत नहीं ? तो फिर क्या है ?

खन्ना

लिफाफा है, लिफाफा—बिना टिकट का खाली लिफाफा (कमल हंसता है।) और कोई होती तो कब की तुम्हारी धुकी होती। ज़रा सोच लो, एम० ए० के बाद ही अगर तुम उससे शादी के लिए कहा होता और अगर तभी तुम दोनों की शादी हो गई होती, तो प्रोफेसर साहब, आज आपके आध दर्जन बच्चे होते !

कमल

अमां खन्ना, तुम भी कमाल करते हो ! दो साल अन्दर आधा दर्जन बच्चे ! (हंसता है।) यह तो तुम्हें ज्यादाती है।

खन्ना

क्यों ? ज्यादाती कैसी ? हमारी श्रीमतीजी को ही देखें दो साल में पूरे चार गिन दिए—और यह सब बिना डिग्री के ! ...हा !

कमल

(हसता हुआ)

भई, हमारी भाभी की बात दूसरी है ! वे तो एकताच (दो उंगलियां दिखलाता है।)

खन्ना

तो फिर अब और कितने साल आशा मिश्रा के पीछे

कमल

वस, आज आखिरी दिन है।

(खन्ना चौंककर कमल की ओर देखता है।)

खन्ना

(साश्चर्य)

आखिरी दिन ?

कमल

हां, आज आखिरी दिन है। आज ही चार बजे तक मुझे सला कर डालना है।

खन्ना

फैसला ? किस बात का ?

कमल

कि मैं शादी...

खन्ना

आशा से करूं या न करूं ?

कमल

हीं, सरला से करूं या विमला से करूं ?

खन्ना

(उठकर खड़ा होता हुआ, साश्चर्य)

हैं ? ...सरला ! विमला ! ...अरे, बात आशा की हो रही है, ये सरला और विमला कहां से टपक पड़ीं ? (कमल स्फुराता है।) कौन हैं ये सरला और विमला ?

कमल

दो लड़कियां हैं। मुझपर मरती हैं।

खन्ना

(दिलचस्पी लेता हुआ फिर से बैठकर)

अच्छा !

कमल

- और मैंने दोनों से आज ही चार बजे तक जवाब देने का वादा किया है। चाय के लिए दोनों ही आ रही हैं चार बजे आशा को भी मैंने बुलाया है। शायद वह मेरे लिए तय कर सके कि मैं शादी दोनों में से किससे करूं ?

खन्ना

(फौरन ही)

अरे यार, दोनों से कर डालो !

[दरवाजे की घंटी बजती है। कमल उठकर बैठ जाता है।]

कमल

जरा देखो तो खन्ना, फोन है ! तुम बिठाओ, मैं मुह-हार धोकर अभी आया।

[कमल पीछे के दरवाजे से अन्दर के कमरे में चला जाता है खन्ना घड़ी की ओर देखकर समझ जाता है कि सरला, विमल आई हैं। चार बजने में अभी बहुत देर है।]

खन्ना

(स्वगत)

सरला ! विमला !

[घंटी बराबर बज रही है। खन्ना उठकर दरवाजे पर पहुंच रहा है कि दरवाजा खुलता है। आशा मित्रा अन्दर प्रवेश करती है दरवाजा बन्द करके आगे बढ़ती है। आशा लगभग चौबीस है। काफी सुन्दर है।]

खन्ना

ओह, आशादेवी ! मैं समझा

आशा

नमस्ते, खन्ना साहव !

खन्ना

नमस्ते, नमस्ते ! कहिए कैसे हैं मिजाज ?

आशा

(कमल को ढूँढ़ती है।)

अच्छी हूँ ! शुक्रिया। कमल कहाँ है ?

खन्ना

अंदर—मुंह-हाथ धो रहा है। बैठिए न।

[आशा बैठ जाती है, मगर खन्ना की सूरत देखकर उसे लगत है कि कुछ गोलमाल है।]

आशा

क्या बात है, खन्ना साहव ? आप कुछ परेशान-से मालूम ते हैं।

खन्ना

। तो।

आशा

फिर आप मुझे देखकर भिन्नके क्यों ? क्या किसी और का इन्तज़ार था ? किसकी राह देख रहे थे आप ?

खन्ना

(सकपकाकर)

नहीं तो...हां...नहीं...मेरा मतलब है...

आशा

नहीं, हां, नहीं—यानी आखिर मैं क्या समझ रियत तो है ?

खन्ना

जी ।

आशा

कमल कहाँ है ?

खन्ना

अन्दर है ।

आशा

नहीं, कमल अन्दर नहीं है । जरूर आप मुझसे कुछ छिप रहे हैं । अभी-अभी कमल ने मुझे यहाँ आने के लिए टेली फोन किया और अब देखती हूँ वह खुद ही गायब है । (उठ कर खड़ी हो जाती है और पिछले दरवाजे पर जाकर पुकारती है ।
कमल, कमल...

खन्ना

अरे भई तिवारी, मिस एटम बॉम्ब आई हैं !

कमल की आवाज

कीन, आशा ?

आशा

हलो ! क्या कर रहे हो अंदर ?

कमल की आवाज

बैठो, आशा । मैं अभी आया !

[आशा सोफे के पास सौट घाती है । जैसे ही बैठने लगती है, उसकी नजर पास में पड़ी हुई किताब पर जाती है ।]

आशा

(किताब उठाती हुई)

यह लो ! और अभी मुझसे कह रहे थे कि पहुंची ! आदमियों की कुछ आदत ही होती है ५

खन्ना

लीजिए, आने की देर नहीं और छूटने लगे आपके ऐटम बॉम्ब ! हुजूर, यह मैंने खरीदी है । मेरी है यह !

आशा

ओह ! मैं समझी यह वह प्रति है जो मैंने कमल को भेंट की है ।

खन्ना

जी, तो आप गलत समझीं !

आशा

हां, तो क्या हो गया ? गलती इन्सान ही से होती है । क्या मर्द लोग गलती नहीं करते ?

खन्ना

करते हैं । जरूर करते हैं । मगर इतनी नहीं जितनी औरतें । और जब मर्द गलती करते हैं तो अपनी गलती भी कर लेते हैं ।

आशा

विलकुल भूठ ! खन्ना साहब, आप वकील हैं मैं जानती हूँ, पर मुझे आप वहस में नहीं हरा सकते ।

खन्ना

अजी, मेरी क्या बिसात ! आज तक कभी किसी मर्द ने किसी औरत को वहस में हराया है जो मैं आपको हराने का दम भरूं !

आशा

अच्छा तो बताइए न, मैंने कब अपनी गलती कबूल नहीं की ?

खन्ना

(ब्यंग के तौर पर)

मैं क्या बताऊँ ! आपने तो शायद कभी कोई गलती नहीं की ।

आशा

अगर की है तो कबूल भी की है ।

[खन्ना ठहाका मारकर हसता है ।]

खन्ना

जिस दिन आप अपनी गलती कबूल कर लेंगी, उस दि
क्या होगा, जानती हैं आप ?

आशा

(मुस्कराहट रोककर)

क्या होगा, सुनूँ ?

खन्ना

सूरज पूरब से नहीं, पश्चिम से निकलेगा !

[आशा खिलखिलाकर हंस पड़ती है ।]

आशा

खैर, निकलेगा तो ! मैं तो समझी सूरज ही न
निकलेगा !

खन्ना

हां, हां, यह भी कुछ नामुमकिन नहीं, मिस एटम बॉम्ब

आशा

आप मुझे एटम बॉम्ब क्यों कहते हैं ?

खन्ना

क्योंकि एटम बॉम्ब और आपमें... खैर जाने दीजिए
राज मुझ ही तक रहने दीजिए ।

खन्ना

लीजिए, आने की देर नहीं और छूटने लगे आपके ऐटम
प्व ! हुजूर, यह मैंने खरीदी है । मेरी है यह !

आशा

ओह ! मैं समझी यह वह प्रति है जो मैंने कमल को भेंट
ी है ।

खन्ना

जी, तो आप गलत समझीं !

आशा

हां, तो क्या हो गया ? गलती इन्सान ही से होती है ।
क्या मर्द लोग गलती नहीं करते ?

खन्ना

करते हैं । जरूर करते हैं । मगर इतनी नहीं जितनी औरतें
ी हैं । और जब मर्द गलती करते हैं तो अपनी गलती
भी कर लेते हैं ।

आशा

विलकुल भूठ ! खन्ना साहब, आप वकील हैं मैं जानती
, पर मुझे आप वहस में नहीं हरा सकते ।

खन्ना

अजी, मेरी क्या विसात ! आज तक कभी किसी मर्द ने
किसी औरत को वहस में हराया है जो मैं आपको हराने का
दम भरूं !

आशा

अच्छा तो बताइए न, मैंने कब अपनी गलती कबूल न
की ?

सन्ना

(घान के और पर)

मे क्या बचाऊं ! घानने तो साबद कम्मे कोई रखते है
मुहों की ।

आशा

घानर की है तो कबून में की है ।

[गन्ना टुकड़ा घानकर खन्ना है ।]

सन्ना

जिस दिन घान घानने कननी कबून कर लेगी, तब
क्या होगा, जानता है घान ?

आशा

(मुम्मागट गोरगर)

क्या होगा, मुन् ?

सन्ना

सूरज पूरब में नहीं, पश्चिम से निकलेगा !

[आशा गिनगिनकर हम पश्चिमी है ।]

आशा

गैर, निकलेगा तो ! मैं तो समझी सूरज ही
निकलेगा !

सन्ना

हां, हां, यह भी कुछ नामुमकिन नहीं, मिस एटम बॉम्ब

आशा

घान मुझे एटम बॉम्ब क्यों कहते हैं ?

सन्ना

क्योंकि एटम बॉम्ब और घानमें...खैर जाने दीजिए
राज मुन ही तक रहने दीजिए ।

[आशा मुस्कराती है और सोफे पर आराम से लेटकर लाल तकिया उछालने लगती है ; ठीक उसी तरह, जिस तरह कुछ देर पहले कमल उछाल रहा था ।]

आशा

अच्छा यह तो कहिए, खन्ना साहब, आपको मेरी किताब कैसी जंची ?

खन्ना

(पास की कुर्सी पर बैठता हुआ)

उंहं, कुछ जंची नहीं ! विलकुल नहीं जंची !

[आशा को बुरा लगता है । पर वह मन का भाव छिपा लेती है ।]

आशा

(मुस्कराकर)

च ! और कमल को ?

खन्ना

तिवारी ने अभी पढ़ी ही नहीं । दो-चार शब्द मैंने पढ़कर सुनाने चाहे तो बेचारे को सिर पर ठंडा पानी डालने की जरूरत महसूस हुई !

आशा

मर्द-मर्द सब बराबर ! आप लोगों को यह कैसे अच्छा लगेगा कि कोई आपकी पोल खोल दे ! तभी तो मेरी यह किताब छापने के लिए बहुत-से छापेखानों ने इन्कार कर दिया था—क्योंकि तमाम छापेखानों के मालिक पुरुष हैं !

खन्ना

यों कहिए आशादेवी, कि यह किताब आखिर छप इस लिए गई कि यह एक स्त्री की लिखी हुई थी । पुरुष स्त्री के

प्रति बहुत उदार होता है—और खासकर जब स्त्री एम० ए०
बी० टी० हो और...देखने में भी...

आशा

५ आप बड़े बेशर्म हैं !

खन्ना

खैर, ऐसा ही सही । बहस करने बंठी थी और गाली दे
लगी !

आशा

मैंने आपको कोई गाली तो नहीं दी ।

खन्ना

(स्वगत)

जो नहीं, प्यार किया !

आशा

६ जी, क्या कहा ?

खन्ना

जी, मैंने कहा, 'बेशर्म' शब्द को गाली समझना भ
शायद आपकी नहीं मेरी ही गलती होगी ।

आशा

आप मुझे एटम बॉम्ब कह सकते हैं, पर मैं आपको बेशर्म
भी नहीं कह सकती ! यह खूब इन्साफ रहा आपका ! तर्भ
तो मैं कहती हूँ, पुरुष बड़ा मतलबी होता है ; और उसक
इन्साफ.....

खन्ना

७ (व्यंग्य के तौर पर)

आपका मतलब गैर-इन्साफ !

आशा

मेरा बस चले तो पुरुष जाति का नामो-निशान मिटा दूं
स दुनिया से !

[कमल कपड़े बदलकर, कुरता और पाजामा पहने, पीछे के
दरवाजे से प्रवेश करता है और चुपचाप सोफे के पीछे खड़ा हो
मुनने लगता है।]

खन्ना

उससे क्या होगा, जानती हैं आप ?

आशा

होगा क्या ? पृथ्वी पर सुख से राज करेगी स्त्रियां !

खन्ना

अहा हा हा ! कै दिन राज करेंगी स्त्रियां ?

आशा

जन्म-भर—हमेशा—जब तक दुनिया कायम है !

कमल

(आगे बढ़ता हुआ)

तब फिर मैं पूछता हूं कि वच्चे क्या दूसरी दुनिया से
पका करेंगे ?

[खन्ना ठहाका मारकर हंसता है। आशा बुद्ध की तरह देखने
लगती है।]

आशा

(झुंझलाकर)

ओह, तो क्या सिर्फ यही पूछने के लिए तुमने मुझे यहां
लाया था ? अब घंटे से मुझे यहां अकेले बिठाकर...

खन्ना

अकेले कैसे ? मैं भी तो साथ था ! ...अच्छा, आशादेवी,

यह किताब तो आपने लिखी है, अब मैं पूछता हूँ...

आशा

तो क्या आपने आकर लिख दी थी !

खन्ना

जी नहीं, मेरा मतलब यह नहीं था । आप तो बस जरा जरा-सी बात में एटम बॉम्ब की तरह फट पड़ती हैं !

आशा

देखिए, आप फिर मुझे गाली दे रहे हैं ! देखा, कमल ! कहीं मैं भी कुछ कह बैठूँगी तो...

कमल

एटम बॉम्ब कोई गाली तो नहीं हुई, आशा !

आशा

कंट का गवाह मेडक ! पुरुष पुरुष की ही तरफदार करेगा ! क्यों न करे ! तभी तो मैं कहती हूँ...

खन्ना

जी, आप जो कहना चाहती हैं वह सब इस किताब में क चुकी है । और यह किताब मैं पढ़ चुका हूँ । अब मैं आपसे सिर्फ एक सवाल करने की गुस्ताखी करूँ ?

आशा

शौक से !

खन्ना

तो फिर यह बताइए, आशादेवी, कि दुनिया में पहला अंडा पैदा हुआ या मुर्गी ?

आशा

क्या मतलब ?

कमल

खन्ना का मतलब है, आशा, कि अंडे से मुर्गी बनी या मुर्गी से अंडा ?

खन्ना

हां ! अंडे से मुर्गी बनी या मुर्गी से अंडा ? बताइए !

आशा

(खन्ना से)

आपका क्या ख्याल है ?

खन्ना

सवाल मेरा है ।

आशा

वेशक मुर्गी पहले पैदा हुई । मुर्गी से अंडा बना ।

[कमल और खन्ना हंसते हैं ।]

खन्ना

! अंडा पहले पैदा हुआ दुनिया में । अंडे से मुर्गी

आशा

नहीं ! मुर्गी से अंडा बना ।

खन्ना

अंडे से मुर्गी बनी !

आशा

आप तो यों कह रहे हैं मानो आप उस वक्त मौजूद थे, जब खी का निर्माण हुआ और भगवान ने आसमान से मुर्गी का डा टपकाया ।

[कमल हंसता है ।]

सन्ना

- जी, मैं...मैं...भीजूद तो नहीं था, भगर आप सच मानिए
अंडा पहले पैदा हुआ, मुर्गी बाद में !

आशा

यह तो अपनी मुर्गी की एक टांगवाली बात हुई ! को
सबूत भी है आपके पास ?

सन्ना

सबूत की क्या जरूरत ? बात साफ है !

आशा

क्यों कमल, तुम्हारी क्या राय है ? अंडा पहले पैदा हुआ
या मुर्गी ?

कमल

मेरे खयाल में तो न अंडा पहले पैदा हुआ और न मुर्गी

आशा

(मास्करे)

तब फिर ?

कमल

पहले पैदा हुए...मुर्गा और मुर्गी दोनों ही !

[सन्ना हसता है । आशा उलझन में पड़ जाती है ।]

सन्ना

यह खूब रही ! मुर्गा और मुर्गी (कमल और आशा ।
और हसाते करके) दोनों ही ! भई तिवारी, बात पते व
कही तुमने ! अब चाय पिला दो इसी बात पर ! (उठ
याद कर) अरे ! तुम्हारी सरला और विमला नहीं आई
तक ?

[कमल घड़ी की ओर देखता है ।]

कमल

आशीर्वाद : चार वजने में अभी वक्त है ।

आशा

सरला ! ...

सरला और विमला ! ...

खन्ना

जी हां, कमल की ये दो नई दोस्त हैं । मुझे भी आज ही
ता चला ।

आशा

सरला ! ... विमला ! ... कौन हैं ये, कमल ?

कमल

मेरी दोस्त । चार वजे चाय पर आ रही हैं । तुम उनसे
मिलकर बहुत खुश होगी ।

आशा

तुमने मुझे उनसे मिलाने के लिए ही बुलाया है ?

आशा कुछ विगड़कर उठने को होती है । पर कमल उसे हाथ
पकड़कर बिठा देता है और खुद भी उसके पास बैठ जाता है ।]

कमल

नहीं, नहीं, यह बात नहीं ! मुझे तुमसे कुछ सलाह लेनी
। बड़ा जरूरी मामला है । और ... (घड़ी की ओर देखकर)
वक्त बहुत थोड़ा है ।

आशा

वक्त थोड़ा है ? क्या मतलब ?

कमल

चार वजने से पहले ही मुझे बात का फैसला कर डालना

आशा

कौन-सी बात का ?

कमल

जितके लिए मैंने तुम्हें यहां बुलाया है ।

आशा

तो कहिए न, सरकार, बात तो कहिए ! घंटे-भर से मु-
बाहर बिठाए रखकर आप सिर पर ठंडा पानी छोड़ रहे ।
और अब...

कमल

ठंडा पानी छोड़ रहा था ? सिर पर ? यानी ?

आशा

मैं क्या जानू ? आपके दोस्त, मिस्टर खन्ना ही...

खन्ना

आपके दोस्त ! तो क्या मैं आपका दोस्त नहीं, मिस आ-
मिया ?

आशा

अजी ना, मुझे बख़्तिए !

खन्ना

(मुस्कराकर)

अच्छा, कमल को तो आप अपना दोस्त मानती हैं न !

आशा

हां, तो ?

खन्ना

और मैं कमल का दोस्त हूँ । क्यों, कमल ?

कमल

हां, हां, जरूर !

खन्ना।

(आशा से)

अब आप ही बताइए, दोस्त का दोस्त कौन हुआ ?

आशा

दोस्त का दोस्त दर्द-सर हुआ ! उफ !

[खन्ना और कमल हंसते हैं।]

कमल

(घड़ी की ओर देखकर)

मैंने कहा, खन्ना, तुम्हें कोई जल्दी तो नहीं है न ?

खन्ना

(इशारा समझकर भी न समझने का भाव दर्शाता हुआ)

अरे, नहीं ! कोई जल्दी नहीं—तुम फिर न करो।

आशा

वड़ी फुरसत है आज आपको !

खन्ना

अजी, यहां जब आते हैं हम, तो फुरसत से ही आते हैं !
; तिवारी ?

कमल

(मुस्कराकर)

भाभी तुम्हारी याद कर रही होंगी !

आशा

घर पर बच्चे रो रहे होंगे आपके लिए, और आप यहां

खन्ना

कोई चिन्ता न कीजिए आप लोग ! बच्चों को लेकर
; घरवाली मायके गई हुई है और वन्दा बिना चाय पिए, बिना
; तरला, विमला को देखे यहां से टलनेवाला नहीं !

[कमल और आशा मुस्कराते हैं। खन्ना बिनारे की मेज के पास वाली कुर्सी पर बैठकर आशा की किताब के पन्ने उलटते लगता है।]

आशा

(खन्ना की ओर कनखियों में देखती हुई)

हां, तो कमल, तुमने बताया नहीं—वह कौन-सा ज़िन्दगी और मौत का सवाल है जिसमें तुम्हें मेरी सलाह की जरूरत है?

कमल

(घड़ी की ओर देखकर)

हां, आशा, मेरी ज़िन्दगी और मौत का सवाल है! तुम मेरी अच्छी दोस्त हो। तुम मुझे छः साल से जानती हो। तुमने मैं कोई बात नहीं छिपाता। तुम मुझे अच्छी तरह समझती हो...

खन्ना

(किताब में नज़र गड़ाए हुए ही)

मुझे शक है। कोई स्त्री किसी पुरुष को नहीं समझ सकती।

[आशा और कमल खन्ना की ओर देखते हैं, मानो यह सल्ल अन्दाज हुआ हो।]

कमल

चार बजे तक मुझे फंसला कर हो डालना है। चार बजे मुझे जवाब देना है।

आशा

तुम तो पहेलियां बुझा रहे हो, बतलाओगे भी कि ... बात का फैसला करना है?

किस्मत का !

आशा

किसकी किस्मत का ?

कमल

दो ज़िन्दगियों का सवाल है !

आशा

प्रोफेसर साहब, आप क्या गोलमाल बोल रहे हैं, मेरी समझ में खाक नहीं आता ! आज आप लोगों ने कहीं भांग तो नहीं पी रखी है ?

कमल

(पास खिसककर)

मैं...मुझसे...मुझसे कोई...शादी करना चाहती हैं !

आशा

(उठकर)

हैं ?

कमल

हां !

आशा

(फिर बैठकर)

कौन है वह ?

कमल

अरे, एक हो तो बोलूं ! दो जने हैं ! ...दो लड़कियां मुझसे प्रेम करती हैं ।...

आशा

(ताज्जुब से आंखें फाड़कर)

हैं ! दो लड़कियां ?

कमल

हां, दो लड़कियां । ...दोनों मुझपर मरती हैं ।

आशा

ओह ! ...और तुम किमपर मरने हो ?

कमल

पता नहीं...मेरा मतलब...

आशा

पता नहीं ! कौन हैं वे ? मैं उन्हें जानती हूं ?

कमल

पता नहीं ।

आशा

क्या नाम हैं उनके ?

कमल

एक का नाम सरला है और दूसरी का...

आशा

विमला ?

कमल

हां, हां, विमला ! क्या तुम जानती हो उन्हें ?

आशा

ना ।

कमल

चिर तुम्हें उनके नाम कैसे पता ?

आशा

तुम ना, कमल, हद करने हो ! घंटे-भर में उनका जिक्र हो रहा है ! अब ने आई हूं बराबर मून रही हूं, ...

वेमला चाय पर आ रही हैं। सरला-विमला, सरला-विमला,
सरला-विमला ! उफ ! ...

कमल

ओह !

आशा

क्या दोनों वहिनें हैं ?

कमल

हां।

आशा

बड़े अच्छे नाम हैं ! (आशा की आंखों से डाह झलकने लगता है।) सरला ! ... विमला ! ...

कमल

बड़ी अच्छी लड़कियां हैं !

आशा

मैंने कब बुरा कहा उन्हें ? ... न जाने क्या हो गया है।
को ! जिसे देखो शादी का मर्ज लग रहा है ! क्या
इन्सान बिना शादी किए नहीं जी सकता ?

खन्ना

(किताब में नजर गड़ाएं हुए)

जी नहीं। इन्सान नहीं जी सकता !

आशा

शादी ! शादी ! शादी ! ... सब ठकोसला है !

कमल

मुझे मालूम है आशा, तुम शादी के खिलाफ हो ...
पर ये दोनों मुझसे प्रेम करती हैं—दोनों को मुझसे मुह-
ब्बत है !

आशा

मुझे प्रेम और मुहब्बत में भी विश्वास नहीं ! प्रेम वह बीमारी है, मुहब्बत वह ओजार है, जिससे कमजोर आदमी बेजार रहते हैं । मैं तुम्हींसे पूछती हूँ कमल, आखिर प्रेम है क्या बला ?

कमल

प्रेम ! मैं कैसे समझाऊँ तुम्हें ! तुमने तो कभी किसीसे प्रेम किया ही नहीं !

आशा

मैं कमजोर नहीं, जो प्रेम का रोग कभी मुझे लगता !

कमल

खैर, तुम नहीं समझोगी । पर तुम मुझे इस मामले में सलाह तो दे सकती हो ?

आशा

मैं उस मामले में क्योंकि सलाह दे सकती हूँ जिसे मैं समझ ही नहीं सकती, जिसमें मेरा विश्वास ही नहीं ? तुम मेरे दोस्त हो कमल, और मैं नहीं चाहती कि मैं तुम्हें गड़गड़ में गिरने दूँ !

कमल

गड़गड़ा कंसा ?

आशा

शादी गड़गड़ा नहीं तो और क्या है ?

[सन्ना आँसु पर से ऐनक हटाकर आशा की ओर देखता और फिर पड़ने लगता है ।]

कमल

मैं शादी को गड़गड़ा नहीं समझता ।

खन्ना।

(किताब में नज़र गड़ाए हुए)

मैं भी नहीं। मैं भी शादी को गड़्ढा...

आशा

(खन्ना से, झुंझलाकर)

आप क्यों समझने लगे ! आप तो खुद गड़्ढे में हैं ! दुम-कटे सियार की कहानी मैं पढ़ चुकी हूँ, जो अपनी दुम कटाकर दूसरों की दुमों के पीछे पड़ा हुआ था !

खन्ना

(न मुस्कराने की कोशिश करता हुआ)

देखिए आशादेवी, आप मुझे सियार कह रही हैं !

आशा

आप बातें ही वैसी कर रहे हैं—‘मैं शादी को गड़्ढा नहीं ! !’ कमल को शादी करने की सलाह भी शायद आप दी है ?

खन्ना

अजी, आपके आगे मेरी सलाह को कौन पूछता है ! मैंने तो कहा था, दोनों से कर डालो शादी ! पर हमारी बात हँ नहीं जंचती किसीको !

कमल

अमां, तुम चुप भी रहो, खन्ना ! (घड़ी की ओर देखकर पांच मिनट रह गए चार बजने को और बात योंही पड़ी है वे लोग अभी आ घमकेंगी ! मैं क्या जवाब दूंगा ?

आशा

जवाब क्या देना है ! कह देना मुझे शादी में विश्वास नहीं !

कमल

मगर मुझे तो शादी में विश्वास है ।

आशा

कह देना, मुझे शादी नहीं करनी है !

कमल

तुम्हें नहीं मालूम, आशा, वे दोनों मुझे कितना चाहते हैं, मुझसे कितना प्रेम करती हैं !

आशा

ओह ! ... फिर वही प्रेम ! ... पर तुम तो उनसे प्रेम नहीं करते ?

कमल

(संकोच के साथ)

मैं... मैं भी उनसे प्रेम करता हूँ !

आशा

(भुंक्साकर)

ओह ! यह तुम्हें क्या हो गया, कमल ! मैंने कभी स्वा में भी नहीं सोचा था कि तुम्हें भी यह प्रेम का रोग दब बैठेगा !

कमल

जल्दी करो, आशा ! बाद में चाहे जितनी सुना लेना... (घड़ी की ओर देखता है ।) चार बजनेवाले हैं । जल्दी बताओ दोनों में से किसको 'हां' कहूँ ?

[आशा और खन्ना भी घड़ी की तरफ देखते हैं ।]

खन्ना

दोनों को 'हां' कह दो !

आशा

रही. दोनों को 'ना' कह दो !

कमल

पर भुके शादी तो करनी ही है ! मैं वायदा कर चुका हूँ दोनों से, कि चार बजे जवाब दूंगा। समझ में नहीं आता क्या जवाब दूं !

आशा

इतनी जल्दी क्या है ? इतमीनान से जवाब देना। शादी बाद में भी हो सकती है।

कमल

(तमककर)

बाद में कब ? जब हम लोग बूढ़े हो जाएंगे ? जब उनके चेहरों पर झुर्रियां पड़ जाएंगी ? ...मैं उन्हें दो साल से हूँ...

आशा

(जलन के साथ)

दो साल से ! ...तुमने कभी उनका जिक्र नहीं किया मुझसे ?

कमल

(कनखियों से आशा को देख उसके भावों को ताड़ता हुआ)

पर आज वे वैसी नहीं रहीं जैसी दो साल पहले थीं। शायद साल-भर बाद वैसी भी न रहेंगी जैसी आज हैं।

खन्ना

(फिताव बंदकर उठता हुआ)

यह तो विलकुल सच कहा तुमने ! समय की चपत लड़कियों पर बुरी पड़ती है—और खासकर कालेज की लड़कियों

पर ! जब स्कूल से पास होकर लड़की नई-नई कालेज के फर्स्ट ईयर में आती है—अहा ! कितनी ताजा और कैसी आकर्षक एट्रैक्टिव मालूम होती है ! पर वही लड़की विज्ञान, गणित या इकनॉमिक्स, कैमिस्ट्री, पोलिटिकल साइन्स वगैर वगैरह ऊल-जलूल विषय पढ़-पढ़ाकर जब कालेज ग्रंजुएट बनकर निकलती है, तो सच कहता हूँ, उस तरफ देखने से आंखों को तकलीफ होती है ! पिचके हुए गांधंसी हुई आंखें, मुरझाया हुआ चेहरा और—विगड़ा हुआ दिमाग ! सिवा इनके उसके पास और होता ही क्या है सच कहता हूँ, तिवारी, मेरे घर की मिसरानी दो बच्चों में मां है, पर क्या सेहत है ! कितनी तन्दुरुस्त ! और लावण्य तो अंग-अंग से फूटा पड़ता है !

आशा

तभी घरवालों को मायके भेज रखा है आपने !

खन्ना

सच कहता हूँ मिस आशा मित्रा, शहर में इतने कालेज हैं, पर उनमें एक भी लड़की ऐसी न मिलेगी जो मेरी मिसरानी के मुकाबले में ठहर सके !

आशा

आप तो सरासर लड़कियों का अपमान करने पर तैयार हुए हैं !

खन्ना

अपमान कैसा ? मैं तो सच कह रहा हूँ । हाँ, अलबत्ता आपकी बात दूसरी है । मगर माफ़ क़ीजिएगा, मैं भी दो साल पहले जितनी खूब...जितनी...अच्छी लगती थीं उतनी अब...मेरा मतलब है...यह कालेज की पढ़ाई

उकियों के हक में विलकुल फायदेमन्द नहीं साबित होती ।

[घड़ी टन-टन चार बजाती है । कमल चौंककर घड़ी की ओर जाता है ।]

कमल

आशा ! तुमने बताया नहीं ? वे लोग आ रही होंगी !
आशा ?

आशा

मैं नहीं जानती ।

खन्ना

मैं बताऊँ । दोनों में छोटी कौन है ?

कमल

विमला छोटी बहिन है ।

खन्ना

दोनों में ज्यादा हसीन कौन है ?

कमल

प !

खन्ना

दोनों में ज्यादा कौन चाहती है तुम्हें ?

कमल

पता नहीं ।

खन्ना

दोनों में ज्यादा अक्लमन्द कौन है ?

कमल

(सोचकर)

सरला ।

खन्ना

दोनों में सेहत ज्यादा अच्छी किसकी है ?

कमल

✓ विमला की ।

खन्ना

तो विमला को 'हां' कह दो । सूरत भी है उसके पास और सेहत भी । विमला ही तुम्हारी पत्नी होने लायक है ।

कमल

तो ऐसा ही सही । क्यों भाशा ?

[दरवाजे की घटी बजती है । सब चौंक पड़ते हैं ।]

भाशा

(कमल के कंधे पर हाथ रखकर)

नहीं, कमल ! खन्ना साहब की कसौटियां गलत हैं । तुम्हें उसको 'हां' कहो जिसे तुम ज्यादा चाहते हो ।

कमल

यह तो मैं खुद नहीं जानता कि मैं किसे ज्यादा चाहता हूँ... और अगर जानता भी हूँ तो... बेकार है !

भाशा

क्यों ? बेकार क्यों है ?

कमल

क्योंकि तुम्हारी तरह वह भी शादी और प्रेम में विश्वास नहीं करती ।

खन्ना

✓ (स्वगत)

अच्छा ! तो यह तीसरी भी है !

आशा

यह तुम्हें कैसे पता ?

कमल

मुझे पता है । मैं उसे वरतों से जानता हूँ ।

आशा

तुमने कभी उससे शादी का प्रस्ताव किया ?

कमल

प्रस्ताव करना फिजूल था । वह कभी नहीं मानती ।
[घंटी फिर बजती है ।]

आशा

एक बार करके क्यों नहीं देखते ?

कमल

हिम्मत नहीं पड़ती । वह शादी की कट्टर विरोधी है ।
(सोचकर) मान लो अगर तुम्हींसे कोई कहे कि मुझसे
श्री कर लो, तो भला तुम मान जाओगी, आशा ?
[खिन्ना चौंककर उन दोनों की तरफ देखता है ।]

आशा

यह तो कहनेवाले पर निर्भर है कि वह कौन है ।

कमल

मान लो मैं ही कहूँ कि मुझसे शादी कर लो, तो क्या
तुम...

आशा

मगर तुमने कभी कहा तो नहीं मुझसे !
[घंटी बजती है ।]

कमल

(दरवाजे की ओर देखकर)

तो लो, अब कहता हूं। आशा, मुझसे शादी करोगी ?

आशा

मगर तुम तो मुझे नहीं चाहते। तुम तो मुझसे प्रेम न करते !

कमल

तुम्हें नहीं भानूम, मैं तुम्हें कितना चाहता हूं, आशा खन्ना से प्यो। (खन्ना चक्किन होकर कमल को धूरता है।) मैं आंगणों में देखो, आशा ! ...वे तुमसे झूठ नहीं बोलेगी ! ... तुम्हें बहुत प्यार करता हूं, आशा !

आशा

(प्रेमपूर्वक)

मैं भी तुम्हें बहुत चाहती हूं, कमल !

कमल

(बेचैनी में)

सच ! तो तुम मुझसे शादी करोगी ?

आशा

हां, कमल ! मैं तुम्हारी हूं और मझ में तुम्हारी ही रहूँ !

[खन्ना चक्किन हो उठ मझ होता है।]

खन्ना

(स्वगत)

यह तो गजब हो गया !

कमल

तुमने पहले क्यों नहीं बनाया कि तुम तैयार हो ?

आशा

तुमने कभी मुझसे शादी के लिए कहा ही नहीं ! शा

न प्रस्ताव लड़की नहीं, लड़का करता है, कमल !

[आशा खुश-खुश शर्माती है। घंटी बजती है और बजती ही जाती है।]

खन्ना

(घंटी की ओर कमल का ध्यान आकर्षित करता हुआ)
सरला-विमला !!

आशा

(कमल से)

अब उनसे क्या कहोगे ?

[खन्ना दरवाजा खोलता है। पोस्टमैन किताब का पार्सल लिए प्रवेश करता है। कमल दस्तखत कर पार्सल ले लेता है। पोस्टमैन दरवाजा बंद कर चला जाता है। खन्ना कमल के हाथों से पार्सल लेकर खोलने लगता है।]

आशा

(संतोष की सांस लेकर)

मैं समझी सरला, विमला हूँ !

खन्ना

(पार्सल खोलता हुआ)

मैं भी यही समझा ! चार तो बज चुके, और वे लोग भी तक नहीं आई !

कमल

(मुस्कराकर)

वे लोग नहीं आएंगी !

[आशा और खन्ना ताज्जुब के साथ कमल के मुंह की ओर देखते हैं।]

आशा

क्यों ?

खन्ना

क्यों ?

कमल

क्योंकि सरला, विमला कोई हस्ती ही नहीं !

आशा

(बिगड़कर)

एँ ! तो इतनी देर तुम सिर्फं मजाक कर रहे थे ?

कमल

मजाक नहीं, तुम्हारे पास शादी का प्रस्ताव रख रहा था
[आशा शर्माकर, खिजलाकर उठ खड़ी होती है, और लाल तकिया
कमल को दे मारती है। कमल तकिया लिए हसता है। खन्न
कागजों में लिपटी हुई किताब निकालकर उसे धूरता है।]

खन्ना

(किताब का नाम जोरो से पढ़ता हुआ)

शादी या ठकोसला ! शादी या ठकोसला !

[खन्ना जोर-जोर से हसना है। आशा तपकती है। श्री
खन्ना के हाथों में किताब छीनकर खिड़की से बाहर फें
देती है। मेज पर पड़ी हुई दूसरी प्रति भी वहीं रवाना
होती है, जहाँ पहली गई थी। पीछे के दरवाजे से कमल व
नौकर चाय की ट्रे लिए प्रवेश करता है और ट्रे गोल मेज प
रखकर वापस चला जाता है। कमल मोफे में सेटा हुआ जो
में लाल तकिया उध्वास रहा है और आशा उसे निगाह से
निगाह से ताक रही है।]

परदा

भूख-हड़ताल

पात्र

वर्माजी : ग्राम के प्रधानमंत्री

पं० तिवारी, प्रात के मंत्री

लाला किशोरीलाल, एम० एन० ए०

आनन्द : बी० ए० का विद्यार्थी, लालाजी का भतीजा

डॉ० रहमान, एम० एल० ए०

देसाई : म्युनिमिपैलिटी के अध्यक्ष

स्वामीजी : कवि, गायक

सेठ जगजीवनदास : गहर के रईस

सरदार दलजीतसिंह

दास बाबू

'बी' ब्लाक के दस-बारह अन्य राजनीतिक कैदी

खाना परोसनेवाले चार कैदी

वॉर्डन तथा जेलर

स्थान : ब्रिटिश इण्डिया का कोई भी बड़ा जेल, जहाँ पर अंग्रे
सरकार ने हिन्दुस्तानी देशभक्तों को केवल इसलिए दूस रखा
कि उन्होंने अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी की ८ अगस्त, १९४४
वाली बैठक में अंग्रे बहादुर को हिन्दुस्तान से बाहर सदे
देने का प्रस्ताव दिया था।

समय : फरवरी, १९४५ के सात बजे।

जेल का बरत : जेल की पीछेवाली दीवार में च

दरवाजे हैं, जिनमें से किनारे के दो दरवाजे बंद हैं और बीच के दो खुले। वरामदे की दाईं और बाईं दीवारों में भी एक-एक दरवाजा है। दाईं दीवार का दरवाजा बंद रहता है। नये कैदी इसी दरवाजे से अन्दर लाए जाते हैं।

वरामदे के पीछे बड़ा भारी कमरा है जिसमें 'बी' क्लास के कैदी रखे जाते हैं। कमरे में करीब तीस आदमियों के रहने का इन्तजाम है। कमरे में रखी हुई चारपाइयाँ और सीमेंट के कुछ चबूतरे दरवाजों में से दिखलाई दे रहे हैं।

बाईं दीवार के दरवाजे से कुछ 'सी' क्लास के कैदी, जिनका काम खाना पकाना और परोसना होता है, अन्दर प्रवेश कर खाना परोस रहे हैं।

लोग कमरे से बाहर निकलकर वरामदे में आ रहे हैं, जहाँ उनके लिए खाना परोसा जा रहा है।

खाने की घण्टी बज रही है। स्वामीजी और सेठ जगजीवन-दास बाहर वरामदे में आते हैं। स्वामीजी कद में सबसे ऊँचे हैं और उनका सिर घुटा हुआ है।]

स्वामीजी

जब कौरवों-पाण्डवों के बीच युद्ध छिड़ जाने की खबर ताल देश में घटोत्कच को मिली—अमेरिका को उस वक्त ताल देश कहते थे—तो उसकी भुजाएं फड़क उठीं, रगों में खून ल उठा। वह सीधा अपनी माता के पास पहुंचा और बोला, "माता, भारत में कौरवों-पाण्डवों के बीच संग्राम छिड़ा आ है। मैं भी लड़ने भारतवर्ष जाऊंगा! मुझे अनुमति दी जायें।" माता ने उत्तर दिया, "अवश्य, वेटा, अवश्य जाओ! मैं मेरा आशीर्वाद है। जब तुम्हारे पिता ही कुरुक्षेत्र में तारे हैं तो तुम कैसे चुप बैठ सकते हो!"

सेठ जगजीवनदास

पिता ? ...कौन पिता ? अरे हां, खूब याद आया...अर्जुन
ये घटोत्कच के...

स्वामीजी

भीम, सेठ जगजीवनदास, भीम ! अर्जुन नहीं ! माथे पर
तिलक तो आप इतना बड़ा लगाते हैं और यह भी पता नहीं
कि घटोत्कच के पिता अर्जुन थे या भीम ! महाभारत कभी
पढ़ा नहीं जान पड़ता है ।

सेठ जगजीवनदास

अरे बाह, स्वामीजी, पढ़ा कैसे नहीं ! इस समय नाम
जरा दिमाग से...

स्वामीजी

निकल गया !

सेठ जगजीवनदास

(गर्माकर)

हां, घूप में तपी हुई ये काले पत्थरों की दीवारें दिमाग
पर बड़ा बुरा असर करती हैं, स्वामीजी !

स्वामीजी

दुहाई है सरकार की !

सेठ जगजीवनदास

हां, तो फिर क्या हुआ, स्वामीजी ?

स्वामीजी

अं ? हां, तब घटोत्कच ने माता के चरण छुए और अपने
धनुष पर हाथ रखकर कसम खाई कि जो बाजू हार
होगी उसीकी मदद के लिए वह जान लड़ा देगा । मा.
घबराकर बोली, "बेटा, यह क्या कह रहा है ! तुझे

पिता की ओर से लड़ना होगा ! तुम्हें पाण्डवों की मदद करनी होगी !” पर घटोत्कच कसम खा चुका था । भारत आकर उसने देखा कौरव हार रहे हैं । उसने कौरवों की मदद के लिए कमर कसी ।...

सेठ जगजीवनदास

पर यह कहां की नीति है स्वामीजी, कि बेटा बाप को छोड़ दुश्मन से जा मिले ?

स्वामीजी

भई सेठजी, वे लोग ही ऐसे होते थे, कोई हमारी-तुम्हारी तरह थोड़े ही थे ! तुलसीदासजी कह गए हैं न (गाकर) :

“रघुकुल रीति सदा चलि आई । प्राण जायं पर वचन न जाई ॥”

लाला किशोरीलाल

(बाहर आते हुए)

हा हा ! दुहाई है ! प्राण जायं पर वचन न जाई !
हा !

स्वामीजी

वचन ! वचन ! जवान के पाबन्द थे वे लोग !

सरदार दलजीतसिंह

(थाली पर बैठते हुए)

कौन स्वामीजी ? किसका जिक्र है ?

स्वामीजी

हमारे पूर्वज, सरदार दलजीतसिंह, आर्य लोगों का—जिनके हम वंशज हैं ।

सरदार दलजीतसिंह

खूब !- खूब ! विलकुल दुरुस्त ! सिर जाए तो जाए पर बात न जाने पाए !

[वर्माजी बाहर आते हैं। धात उम्र में सबसे ज्यादा हैं।]

वर्माजी

कौन-सी बात सरदारजी ?

सरदार दत्तजीतसिंह

कोई भी बात, वर्माजी। इंसान को चाहिए कि वह अपने कौल का पक्का हो !

वर्माजी

बेगक ! बेगक ! बरना वह इंसान ही क्या !

लाला किशोरीलाल

माननीय वर्माजी हो की मिसाल ले लीजिए। आपको 'ए' क्लास मिला था। और मिन्नता भी चाहिए था—प्राप्तिर आप इतने बड़े प्रांत के प्रधानमन्त्री थे। मगर आपने अपने अपने अन्ध भाइयों के साथ 'बी' क्लास में ही रहना पसन्द किया। इस तबेले में सबके साथ भला आपको कम तकलीफ होती है ! पर नहीं, अपनी बान निभाने के लिए आप सब कुछ कर सकते हैं।

डॉ० रहमान

तभी तो आप हम लोगों के लीडर हैं। और हमें आपका पूरा भरोसा है !

वर्माजी

शुक्रिया, डॉ० रहमान, शुक्रिया !

लाला किशोरीलाल

माननीय वर्माजी---

वर्माजी

अरे भई, लालाजी, ये माननीय-बाननीय !
तो जेल में हैं हम, अनेम्वली हॉल में तो ?

वर्माजी कहिए । यहां आप, हम सब बराबर हैं ।

लाला किशोरीलाल

(खुशामदाना तौर पर)

यह कैसे हो सकता है ! हमारे लिए तो आप माननीय ही हैं, चाहे आप असेम्बली हॉल में हों या कारागार में ।

डॉ० रहमान

(दास बाबू से)

बड़ा चापलूस है !

दास बाबू

बोड़ा खोशामदी !

डॉ० रहमान

सोचता होगा, जेल से निकलने पर वर्माजी फिर से प्रीमिनो बनेंगे ही, चापलूसी किए जाओ, वक्त पर काम आएंगे ।

पंडित गोविन्दराम तिवारी अखबार पढ़ते हुए आते हैं ।]

डॉ० रहमान

पण्डितजी, कोई ताजा खबर है ?

वर्माजी

क्या आज का अखबार आ गया ?

पं० तिवारी

नहीं साहब, तीन रोज पुराना पेपर पढ़ रहा हूं ।

दास बाबू

आज तीन दिन से होमें ओखवार क्यों नहीं दिया जाता ?

सरदार दलजीतसिंह

अजीट कोफ्त है ! कुछ पता ही नहीं चलता, देश में क्या हो रहा है !

लाला किशोरोलाल

यह तो सरासर ज्यादाती है ! आखिर हम 'बी' क्लाम प्रिजनर्स हैं, कोई ऐरे-गैरे तो है नहीं ! अपना पैदायशी हक—स्वराज मांगते हैं । सरकार के घर में डाका मारने के जुर्म में तो यहां नहीं आए । फिर हमें अखवार क्यों नहीं दिया जाता ?
[क्रोध लगे हमते हैं ।]

सेठ जगजीवनदास

सरकार को कोई हक नहीं कि वह 'बी' क्लाम के कैदियों को अखवार न दे ।

लाला किशोरोलाल

यह तो एकदम गैर-कानूनी-बात है ।

सेठ जगजीवनदास

वर्माजी, क्या हम लोग सरकार पर इस बात के लिए मुकदमा नहीं चला सकते ? क्या हम अदालत में इन्साफ...

वर्माजी

इन्साफ ! कौन करेगा हमारा इन्साफ ! कहां है वह अदालत जहां पर हिन्दुस्तान को इन्साफ मिलेगा ! हमें बहुत सारे मामलों में इन्साफ मांगना है, सेठजी । हमें अपने लिए इन्साफ मांगना है ! हमें अपने बाप, दादा और परदादा के लिए भी इन्साफ मांगना है ! दगाबाज क्लाइव के भूठे दस्ता बेज से लेकर जलियांवाला बाग तक हमें इन्साफ मिलना चाहिए ! कहां है वह अदालत, कहां है वह न्याय-मंदिर, कहा है वह 'कोर्ट ऑव जस्टिस', जहां पर गुलामों को इन्साफ मिलना है ?

दास बाबू

शेम !

सरदार दलजीतसिंह

अंग्रेजी राज...

सब लोग

मुर्दावाद !

डॉ० रहमान

इत्कलाव...

सब लोग

जिंदावाद !

देसाई

महात्मा गांधी की...

सब लोग

जय !

लाला किशोरीलाल

माननीय वर्माजी की...

[वर्माजी हाथों के इशारे से सब लोगों को मना करते हैं।]

सब लोग

जय !

पं० तिवारी

मैंने कहा, वाइसराय ने महात्माजी के खत का कोई जवाब नहीं दिया, वर्माजी ?

वर्माजी

दिया भी हो तो हमें कैसे पता चले। तीन दिनों से हमें खवार तो मिलता ही नहीं।

पं० तिवारी

अब समझा ! इसमें कोई शक नहीं कि वाइसराय महात्माजी को अभी तक कोई जवाब नहीं दिया है। और

अपने वचन के मुताबिक धापू का उपवास १० तारीख को शुरू हो गया है। अगर शुरू न होता तो हमारे अखबार बंद होते। सरकार नहीं चाहती कि गांधीजी के फास्ट की खबर लगे और हम लोग कोई गड़बड़ करें।

स्वामीजी

मैं समझता हूँ आप ठीक कह रहे हैं, पं० तिवारी महात्मा गांधी की भूख-हड़ताल जरूर शुरू हो गई है।

बर्माजी

मैं ऐसा नहीं समझता। क्या लिनलियगो में इतनी जुर्र है कि वह महात्माजी के खत को दवा जाए! जरूर वा सराय ने जवाब दिया है। बल्कि मेरा तो खयाल है कि गांधीजी अभी तक छोड़ भी दिए गए होंगे। यही खबर हम छिपाने के लिए हमारे अखबार भी...

पं० तिवारी

धापू ने शर्त पर छूटना कभी मंजूर नहीं किया होगा।

डॉ० रहमान

और बिना शर्त के सरकार उन्हें छोड़ेगी नहीं!

दास बाबू

और इसीलिए गांधीजी ओवी तोलक आगाखान पैले मइ वोन्द है।

पं० तिवारी

इसका मतलब है कि अपने वचन के मुताबिक अनशन शुरू हो गया है।

दास बाबू

माने कि आज उनकी भूख हड़ताल का दूसरा

वर्माजी

आप लोग फिजूल उत्तेजित हो रहे हैं। क्या आप समझते हैं कि चर्चिल इतना बेवकूफ है कि अहिंसा और शान्ति की प्रति, महात्मा गांधी, को चुपचाप ऐसे मरने देकर सुभाष बाबू को हिन्दुस्तान का लीडर बनने देगा? ईश्वर न करे, अगर वहीं गांधीजी चल बसे तो आप लोग जानते हैं क्या होगा? सुभाष बोस जर्मन या जापानियों की मदद लिए हिन्दुस्तान की सरहद पर आ पहुँचेंगे। सुभाष बाबू या जवाहरलाल नेहरू, आप लोगों को मालूम है, 'नॉन-वॉयलेंस' या अहिंसा के कायल नहीं। पं० नेहरू तो गांधीजी के कहने से थोड़ा-बहुत संभले भी हुए हैं पर सुभाष बाबू...

दास बाबू

सुभाष बाबू...

सरदार दलजीतसिंह

!

स्वामीजी

सुभाषचन्द्र बोस की...

दास बाबू

जोय !

लाला किशोरीलाल

आपकी बात दुरुस्त है, माननीय वर्माजी। चर्चिल व सुभाषचन्द्र बोस से महात्मा गांधी ज्यादा प्यारे हैं।

सरदार दलजीतसिंह

आपका मतलब है, लालाजी, कि सरकार की नज़र : सुभाष बोस गांधीजी से ज्यादा खतरनाक दुश्मन हैं !

स्वामीजी

यही बात । और इसीलिए वर्माजी की राय ठीक जचर
कि मरकार गांधीजी को कभी मरने न देगी ।

वर्माजी

मैं फिर कहता हूँ गांधीजी छोड़ दिए गए हैं ।

[खाना परोमा जा रहा है । कुछ लोग थाली पर बैठ चुके ।
गुध बैठ रहे हैं ।]

स्वामीजी

अच्छा, आइए, बैठिए—कुछ पेट-भूजा भी हो जाए
इए, डा० रहमान !

[डा० रहमान स्वामीजी की बगल में, थाली पर बैठ जा
हैं ।]

लाला किशोरीलाल

यहां विराजिए, माननीय वर्माजी । यहां आइए पंडित
/ /

[वर्माजी और पंडित तिवारी, लाला किशोरीलाल के दोनों बाज
बैठ जाते हैं । खाना इनकी थालियों में भी परोमा जाता है
दाई ओर का दम्बाड़ा गुलना है । और बांटेन आनन्द को जो
मे अन्दर अकेलना है । मध लोग भीक पड़ते हैं । आनंद की उड़
करीब बीस मात्र की है । शट-वेण्ट पहने हुए है । उसके बा
विमरे हुए हैं और वर्माजी की एक आगतीन पर खून के पतें
हैं ।]

आनंद

(गुम्मे में लाल-सीला होकर)

बदतमीज ! दूर खड़ा रह, पाजी कही का !

वॉर्डन

इतना बिगड़िए न, वावू साहब ! अभी तो आए मिनट-
र भी नहीं हुआ और तबीयत ऊब गई आपकी !

लाला किशोरीलाल

अरे कौन ? आनंद ! तुम यहां कैसे ?

वॉर्डन

लालाजी, इनको ज़रा खाना दिखाइए, खाना ! भूख
ज़ोर की लगी जान पड़ती है । वावू साहब का दिमाग फिर
गया है !

[आनंद पास की एक थाली उठाकर वॉर्डन की ओर दे मारता
है, पर थाली दरवाजे से टकराकर रह जाती है, और बाहर खड़ा
हुआ वॉर्डन जोर-जोर से हंस्ता है ।]

वॉर्डन

दो साल में अबल ठिकाने आ जाएगी, वावू साहब !
तो पहला दिन है । और ये रोब अपनी ससुराल में
ना यहां नहीं ! यह गवर्नमेण्ट का जेलखाना है, जेल
ताना !

आनंद

अबे जा गवर्नमेण्ट के बच्चे ! इन्हीं जेलों के बीच ए
दिन तुम लोगों की चिता घधकेगी !

लाला किशोरीलाल

अरे आनंद, ज़वान पर ज़रा काबू लाओ, बेटा !
यहां का वॉर्डन है । कहीं रिपोर्ट कर देगा जेलर के पास त
वॉर्डन साहब, आप जाइए ।

आनंद

(व्यंग्य की हंसी हंसकर)

रिपोर्ट ! चाचाजी, पुलिस की गोली खाकर था र
हूँ ! क्या इस हरामजादे की रिपोर्ट से घबराऊंगा ?

लाला किशोरीलाल

(घबराकर)

गोली ! कहाँ लगी, देखू !

भानंद

उसकी मुझे फिक्र नहीं, पर अफसोस इस बात का है कि
यहाँ आकर भी आपकी चापलूसी की आदत न गई ।...
जेल के एक अदना कारकून को आप 'वॉर्डन साहब' कहते
हैं ! खुशामद ही करनी थी तो जेलर या सुपरिण्टेंडेंट
बूढ़ते !

[कुछ लोग मुन्कराने हैं और कुछ हस पड़ते हैं ।]

लाला किशोरीलाल

(बिगड़कर)

भानंद ! मैं कांग्रेसमैन हूँ । क्या तुम समझते हो मैं
सरकारी अफसरों से डरता हूँ ?

डॉ० रहमान

(उठकर)

लालाजी, आप भी नाहक बिगड़ रहे हैं ! उबल लेने
दीजिए थोड़ा इन्हें ! जवान आदमी है । अगर ये नौजवान
लोग न उबलेंगे तो क्या हम-आप जैसे... (कुछ लोग लाला-
जी पर हंसते हैं ।) आइए साहब, तंगरोफ रखिए । (भानंद
को डॉ० रहमान अपने पानबानी वाली पर बिठा लेने के ।)
मेरा नाम डॉ० रहमान है । और आप शायद :—
के...

लाला किशोरीलाल

(अपनी धाली पर वापस बैठते हुए)

जी, यह मेरा भतीजा है, आनंद ! (लोगों से आनंद का रिचय कराते हुए) और आप माननीय वर्माजी हैं, पं० १०५
पेविन्दराम तिवारी, सरदार दलजीतसिंह, दास बाबू, सेठ
गजीवनदास, स्वामीजी...

[आनंद एक के बाद एक सब को नमस्कार करता है।]

आनंद

बड़ी खुशी हुई आप सब सज्जनों से मिलकर !

लाला किशोरीलाल

तुमने बताया नहीं, आनंद, तुम कैसे पकड़े गए ?

वर्माजी

बाहर की कुछ खबर सुनाओ भई ! तीन दिनों से हमें
खवार पढ़ने को नहीं मिला ।

लाला किशोरीलाल

सब खैरियत तो है ?

आनंद

जी, सब खैरियत है । (डॉ० रहमान आनंद के मुंह के
ओर देखते हैं ।) कल से शहर में हड़ताल है । गलियों और
सड़कों में गोलीबार हो रहा है ।

वर्माजी

(चाँककर)

गोलीबार ! क्यों ?

आनंद

महात्मा गांधी ने कल से उपवास शुरू कर दिया है ।

वर्माजी

गांधीजी का उपवास शुरू हो गया ?

पं० तिवारी

देखिए, मैं कहता न था ! गवर्नमेंट ने आखिर उन्हें नहीं छोड़ा !

[लोगों में हलचल पैदा होती है ।]

वर्माजी

कहा हैं महात्माजी !

आनंद

वही—पूना के आगाखां पैलेस में ।

वर्माजी

लिनलियगो ने उनके खत का क्या कोई जवाब नहीं दिया ?

आनंद

सुनते हैं, जवाब में सरकार ने बहुत सारी चंदन की लकड़ी बैगन भर-भरकर पूना खाना की है—कि अगर गांधीजी मर जाएं तो उन्हें उन लकड़ियों से फूंक दिया जाए !

दास बाबू

शेम !

डॉ० रहमान

शेम ! लानत है ऐसी गवर्नमेंट पर ! हजार लानत !

[डॉ० रहमान थाली जोर से खिसका देते हैं । वर्माजी थाली छोड़कर उठ खड़े होते हैं ।]

वर्माजी

भाइयो, जो खबर हमें अभी मिली है आप सब

हमारे पूज्य महात्मा गांधी
 हड़ताल कल से शुरू कर दी
 कि वह गांधीजी को डरा देगी,
 भी सरकार को दिखला देंगे कि
 गांधीजी की जान इतनी सस्ती नहीं जितनी कि वह सम-
 मती है। हमें भी चाहिए कि गांधीजी से हमदर्दी जतलाते
 हुए हम लोग टोकन 'हंगर-स्ट्राइक' यानी भूख हड़ताल करें।
 सब लोग

हियर ! हियर !

वर्माजी

कोई जबरदस्ती नहीं है। जिससे जितना बने उतने दिन
 उपवास रख सकता है। मैं तीन दिन के लिए उपवास
 करूंगा।

[बहुत-से लोग थाली छोड़कर उठने लगते हैं।]

पं० तिवारी

(उठते हुए)

तीन दिन का फास्ट मेरा रहा !

डॉ० रहमान

(उठते हुए)

तीन रोज़ मेरा भी !

लाला किशोरीलाल

(उठते हुए)

तीन दिन मैं भी खाना नहीं खाऊंगा !

सरदार दलजीतसिंह

(उठते हुए)

तीन दिन !

दास बाबू

(उठने हुए)

तीन दिन !

स्वामीजी

(उठने हुए)

मेरा उपवास हफ्ते-भर का रहेगा !

[सब लोग स्वामीजी की ओर देखने हैं ।]

सेठ जगजीवनदास

(धीरे-धीरे उठने हुए)

उपवास तो मुझे भी करना चाहिए, पर क्या करूं, मेरा दिल कमजोर है । कही हाटफेल हो गया तो...पर कोई बात नहीं ! देग की खातिर...

वर्माजी

कोई बात नहीं, सेठजी, यह तो 'टोकन हंगर-स्ट्राइक' है । आप उपवास न कीजिए । आपकी सहानुभूति काफी है ।

[सेठजी बैठने लगने हैं, मगर फिर उठ जाते हैं ।]

सेठ जगजीवनदास

(धाली की ओर खसचाई नज़रो में देखकर) नहीं साहब, फिर भी एक रोज का उपवास तो मैं करूंगा ही !

वर्माजी

महात्मा गांधी की...

[सब लोग धाली छोड़कर उठ जाते हैं । मिर्फ आनंद धाली पर बैठे खाने पाने लगता है ।]

सब लोग

जय !

सरदार दलजीतसिंह

भारत माता की...

सब लोग

जय !

डॉ० रहमान

इन्कलाब...

सब लोग

ज़िन्दावाद !

डॉ० रहमान

आनंद साहब, आप कहते हैं पुलिस की गोली खाकर आ रहे हैं, पर अफसोस है, आपसे थाली नहीं छोड़ी जाती !

आनंद

डॉ० रहमान साहब, गोलियां खानेवाले थालियां छोड़-
कर नहीं उठा करते ! (सब हंसते हैं ।) वे जोर-जोर से नारे
लगाते !

पं० तिवारी

वे भरपेट खाना खाते हैं !

[सब लोग हंसते हैं ।]

आनंद

(थाली लिए उठकर)

माफ कीजिएगा, पर क्या आप लोग समझते हैं कि इस तरह ज़वानी हमदर्दी जतलाने से गांधीजी को कोई फायदा पहुंचेगा ? आज पच्चीस साल से आप लोग प्रोटैस्ट पर प्रोटैस्ट, निषेध पर निषेध करते आए हैं । क्या सरकार डर कर भाग गई ? सरकार जानती है, चर्चिल और लिनलिथगो जानते हैं कि जो भौंकता है वह काटता नहीं । हमें काटना

पड़ेगा । (स्वामीजी तानों बजाने हैं ।) आपकी 'टोकन हंग म्यूझिक'—आपको तीन दिन की भूल हड़ताल से घबराकर मर कार जेलों के दरवाजे नहीं खोल देगी ! उसका तो फायदा है श्रोगा—तीन दिन की रसोई बच गई ! हमें बदमा नाना होंग डॉ० रहमान !

डॉ० रहमान

(मुन्मशाकर)

नीजवान, तुम भूल रहे हो । गांधीजी के उसूलों में बदामी की जगह नहीं ।

मानंद

क्या हैं गांधीजी के उसूल ? क्या कह गए थे गांधीजी ८ अगस्त को ? दू मॉर डाइ ! (करो या मरो) ! क्या करना है हमें ? क्या गांधीजी का मतलब सिर्फ नारे लगा से था ? क्या गांधीजी यह चाहते थे कि सारा हिन्दुस्तान भूल-हड़ताल करके मर जाए ?

स्वामीजी

कभी नहीं ! कभी नहीं !

[स्वामीजी तानों पर बैठ जाते हैं ।]

मानंद

क्या आपने गांधीजी का 'नॉन-वॉयलेंस माॅव दी शेव (बीरों की सहिष्णुता) पर वह मशहूर लेख नहीं पढ़ा ? गांधीजी का कहना है कि अगर सरकार का कोई 'सोलजर' या सिपाही तुमपर अत्याचार करे, तुम्हारी मां-बहिनों पर जुल्म करे तो तुम उसे रोको, उसके घोड़े के नीचे पड़ जाओ, उसे आगे बढ़ने दो; पर अगर वह फिर भी न माने और ... दिखाए तो उसे घोड़े पर से गिरा दो, उससे उसकी जि...

सरदार दलजीतसिंह

भारत माता की...

सब लोग

जय !

डॉ० रहमान

इन्कलाब...

सब लोग

ज़िन्दाबाद !

डॉ० रहमान

आनंद साहब, आप कहते हैं पुलिस की गोली खाकर आ रहे हैं, पर अफसोस है, आपसे थाली नहीं छोड़ी जाती !

आनंद

डॉ० रहमान साहब, गोलियां खानेवाले थालियां छोड़ नहीं उठा करते ! (सब हंसते हैं ।) वे जोर-जोर से नारे लगाते !

पं० तिवारी

वे भरपेट खाना खाते हैं !

[सब लोग हंसते हैं ।]

आनंद

शांतिमय हड़ताल ! यह तो सरकार भी चाहती है, चाचाजी । देश के छोटे-बड़े तमाम लीडरों को जेल में बंद कर देने से सरकार समझती थी कि थोड़े दिन शांतिमय हड़ताल होगी और फिर देश चुप हो जाएगा । मगर = अगस्त को गांधीजी की ललकार हिन्दुस्तान सुन चुका था । उनके आखिरी लपज थे—करो या मरो—डू और डाइ ! हरएक हिन्दुस्तानी को उन्होंने लीडर करार दिया था । उन्होंने कहा था कि लीडरों के पकड़े जाने के बाद देश का हरएक भादमी अपने तई लीडर बने, अपने दिमाग से सोचे । हमारे बड़े योद्धा, हमारे बड़े-बड़े नेताओं के कैद हो जाने से यह हलचल बंद होनेवाली नहीं । यह गदर है, चाचाजी, गदर !

दास बाबू

हियर ! हियर !

सरदार बलजीतसिंह

इन्कलाब...

बहुत-से लोग

जिंदाबाद !

आनंद

हमें बदला लेना है, चाचाजी ! हमें चेतसिंह की फांसी का बदला लेना है ! हमें जलियाँवाला बाग का बदला लेना है ! अयोध्या की बेगमों और बहादुरशाह पर ढाए गए जुल्मों का हमें बदला लेना होगा ! भगतसिंह और यतीन्द्रसेन के खून की हम कीमत मांगेंगे ! चिमूर, भाष्टी, और बलिया बहाई हुई लहू की नदियाँ अब रग लाकर रहेंगी ! राज की अब हम ईंट से ईंट बजा देंगे ! चा

है, गदर !

स्वामीजी

शाबाश, बेटा, शाबाश ! आज का हिंदुस्तान नई करवट ले रहा है । भारत माता की...

बहुत-से लोग

जय !

आनंद

(थाली लेकर बैठता हुआ)

महात्मा गांधी की...

बहुत-से लोग

जय !

[सेठ जगजीवनदास भी इधर-उधर देखकर आहिस्ता-से अपनी थाली पर बैठ जाते हैं, और आनंद तथा स्वामीजी का खाने में साथ देते हैं । मंच पर धीरे-धीरे बिलकुल अंधेरा हो जाता है ।

फौरन ही, धीरे-धीरे फिर से रोशनी होती है । आज दूसरा दिन है । खाने की घंटी बज रही है । अन्दर से कुछ लोग निकलकर बाहर बरामदे में आ रहे हैं । खाना परोसा जा रहा है । आनंद, स्वामीजी, सेठ जगजीवनदास, सरदार दलजीतसिंह, और दास बाबू खाना खा रहे हैं । लोग ललचाई नजरों से थालियों की ओर देखते हैं । दो-चार आदमी धीरे-से थालियों के पास खिसक आते हैं और खाने लगते हैं ।]

स्वामीजी

(लाला किशोरीलाल की ललचाई हुई नजरों पर तरस खाते हुए)

अरे आप भी आ जाइए न, साताजी ! एक दिन व भूत्ता रह गए, बहुत हुआ ।

साता किशोरीलाल

नहीं, स्वामीजी । मैंने तीन दिन का उपवास कहा व सो तो रखूंगा ही ।

दास दाबू

आप आ जाइए, डॉ० रहमान ! आपका तौ तोबीय ठीक नहीं ।

डॉ० रहमान

नहीं जी । वह इंसान ही क्या जो अपना कोल न निभ सके !

मानंद

(आग्रहपूर्वक)

बैठ जाइए, डॉ० रहमान !

डॉ० रहमान

(बैठते हुए)

खैर, तुम लोग जोर ही देते हो तो मैं थोड़ा शरवत व लूंगा ।

साता किशोरीलाल

(बैठते हुए)

हां, शरवत तो मैं भी पी सकता हूं—पर अन्न न खाऊंगा ।

स्वामीजी

आइए, आइए !

[नीबू, नारंगी, चीनी आदि ने शरबत बनाया जाता साताजी और डॉ० रहमान पीते हैं । बर्माजी]

तिवारी बाहर आते हैं ।]

पं० तिवारी

लाला, यह क्या आप लाला किशोरीलाल ! आप तो तीन दिन का उपवास कर रहे हैं ! आज तो दूसरा ही दिन है और आप नाश्ता नहीं करते ! तीन दिन का डाँ० रहमान ?

लाला किशोरीलाल

भला कहो ऐसा हो सकता है ?

डाँ० रहमान

हम लोग खाना नहीं खा रहे, थोड़ा पानी पी रहे हैं ।

लाला किशोरीलाल

हां, और उसमें थोड़ा-सा नीबू और थोड़ी चीनी मिला ली है, ताकि खाली पेट पानी नुकसान न करे ।

पं० तिवारी

(मुस्कराकर)

अच्छा ! तभी तो मैं सोचूं, ये लालाजी और डाँ० को क्या हो गया जो तीन-तीन दिन भूखे रहने को कहकर दूसरे ही दिन घुटने टेक रहे हैं !

लाला किशोरीलाल

अजी, तीन दिन की कौन बिसात ! मैं तो हफ्ते-भर का उपवास करने चला था । पर सोचा जाने दो, अपने प्रांत के प्रधानमंत्री, माननीय वर्माजी से ज्यादा दिनों का उपवास करना भी तो उनका अपमान करना होगा ।

[वर्माजी मुस्कराते हैं ।]

पं० तिवारी

ठीक ! ठीक ! अच्छा किया आपने जो तीन ही दिनों का किया !

आनन्द

(पास में पड़ी हुई टोकरी में एक गाजर उठाकर)
चाचाजी, यह गाजर लीजिए।

लालाजी

ऐं ! गाजर ?

आनन्द

यह तो अन्न नहीं है।

स्वामीजी

हां, यह तो अन्न नहीं है।

सरदार बलजीतसिंह

इसे तो खा सकते हैं आप।

लाला किशोरीलाल

हां, यह तो खा सकता हूं। (गाजर से सेते हैं।) ५५।
डॉ० रहमान ?

डॉ० रहमान

हां, हां, जरूर !

स्वामीजी

(गाजर, मूलों की टोकरी उठाकर)

आप भी लीजिए न, डॉ० रहमान !

डॉ० रहमान

(टोकरी लेते हुए)

अच्छा भाई, साइए, आप लोग कहते ही हैं तो—बैसे
तो जरा भी नहीं !

आनन्द

पंडितजी, आप कुछ न लेंगे ?

न ।

आनंद

और आप, वर्माजी ? शरवत तो लीजिए ।

वर्माजी

ठीक है, आनंद, मजे में हैं हम । अब सिर्फ एक ही रोज़ की तो बात है ।

लाला किशोरीलाल

(गपागप गाजर खाते हुए)

हां जी, जब दो रोज़ बिना खाए निकाल दिए तो क्या हम लोग और एक दिन नहीं रह सकते ! (टोकरी में से मूली निकालकर) गांधीजी के सत्याग्रह और अहिंसा ने हमें मन पर काबू रखना तो सिखा दिया । (आनन्द सब्जी की दूसरी टोकरी अपने चाचा को पकड़ा देता है । लालाजी बेतहाशा खाए जा रहे डॉ० रहमान कुछ संभलकर खाते हैं । सब जने मुस्कराते हैं ।)

रीर मन के बस होना चाहिए, मन शरीर के बस नहीं ।

वर्माजी

दुरुस्त ! बिलकुल दुरुस्त !

स्वामीजी

(आनन्द को ठेलकर)

अहा हा ! क्या बात कही !

लाला किशोरीलाल

चालीस करोड़ आदमी अगर आज अपने मन पर काबू पा जाएं तो अंग्रेज एक मिनट में हिन्दुस्तान छोड़कर भागाएगा !

स्वामीजी

वह कैसे, लाला किशोरीलाल ?

आनंद

चाचाजी का मतलब है स्वामीजी, कि अगर चालं करोड़ हिन्दुस्तानी अपने मन पर काबू पा जाएं और शरद गाजर, मूली बगैरह-बगैरह खा-पीकर तीन-तीन दिन के नि उपवास रख लें तो हमारी जो अंग्रेज सरकार है न—जो समुन्दर पार से आकर दो सौ साल से हम पर राज कर रही है—वह घबराकर भाग जाएगी !

[मव लोग जोर-जोर से हँसने हैं ।]

लाला किशोरीलाल

(बौमनाकर)

आनंद ! तुम मजाक उड़ा रहे हो उपवास का ?

आनंद

नहीं चाचाजी, उपवास का मजाक मैं नहीं उड़ा रहा (बुद्ध लोग हसते हैं ।) अगर मैं मजाक उड़ाना चाहता तो त्र दिन का उपवास मैं भी न रख लेता ?

[आनन्द के भाषी हँसने हैं ।]

वर्माजी

(बैठकर आनन्द की ओर बढ़ते हुए)

आनंद, तुम्हारी क्या उम्र होगी ?

आनंद

फरमाइए, आप क्या कहना चाहते हैं ?

पं० तिवारी

तुम समझते हो, स्वराज हासिल करने के लिए राजनीति की जरूरत है वह सब तुममें मौजूद है

एक लीडर हो, तुम्हीं एक देशभक्त हो, बाकी के सब घास
शीलते है—क्यों ?

आनंद

मैंने तो यह कभी नहीं कहा, पंडितजी, कि मैं कोई लीडर
हूँ । आपकी तरह हमारे तमाम लीडर तो जेलों में बन्द हैं ।
नि तो सिर्फ गांधीजी के वचन दूहराए थे कि तमाम लीडरों
को पकड़े जाने के बाद देश हताश होकर न बैठ जाए, हर कोई
अपने को लीडर समझे और पिछले नेताओं के अधूरे काम
को पूरा करे । मैं कहीं का लीडर नहीं । पर बिना लीडरों के
हाथ पर हाथ रखकर नहीं बैठ जाऊंगा । मैं कोई लीडर
नहीं । मैं कोई नेता नहीं, पर मैं देशभक्त जरूर हूँ । और एक
देशभक्त के नाते मैं वही कहूंगा जो हर एक देशभक्त को
करना चाहिए जबकि उसके देश को आग लगी हो ।

वर्माजी

यानी तुम किसीके सिर पर डंडा मारोगे ।

[कुछ लोग हंसते हैं ।]

आनंद

जी हां, मैं किसीके सिर पर डंडा मारूंगा ! किसीपर
डंडा मारकर ही यहां आया हूँ और बाहर निकलकर फिर
मारूंगा !

वर्माजी

(व्यंग्य के साथ)

यही तो गांधीजी की अहिंसा है ! इसी अहिंसा का तो
गांधीजी आज पच्चीस साल से सबको पढ़ाते आए हैं !

आनंद

गांधीजी ने हमें आत्मसम्मान सिखाया है, आत्मरक्षा

लिखाई है, 'वीरों की अहिंसा' का पाठ पढ़ाया है ।

वर्माजी

पाप का नाश करो, आनंद, पापी का नहीं । गीता यह
कहती है ।

आनंद

गीता मैंने भी पढ़ी है, वर्माजी !

लाला किशोरोलाल

(भतीजे को मुझाने हुए)

माननीय वर्माजी ।

[आनन्द को यह नवल अरुचि नहीं लगता ।]

आनंद

गीता में लिखा है :

स्वामीजी

बासांसि जीर्णानि यथा विहाय नवानि गृह्णाति नरोऽपराणि ।
तथा शरीराणि विहाय जीर्णान्यन्यानि संयाति नवानि देही ॥

आनंद

देखा आपने ! पापी का नाश करो, पाप अपने-आप
मिट हो जाएगा । जिस तरह हमारे कपड़े फट जाने से
उनमें धब्बे लग जाने से हम कपड़े बदल लेते हैं, खुद नहीं
बदल जाते, इसी तरह आत्मा भी शरीर के खराब हो जाने
पर शरीर बदल लेती है, खुद नहीं मिटती । आत्मा अमर
है । जालिम या पापी के मिर पर डंडा मारने से हम उसकी
आत्मा को नहीं मिटाते—वह तो अमर है—हम सिर्फ उसके
शरीर को, उसके जिस्म को मिटा रहे हैं, ताकि वह जिस्म
वह शरीर दोबारा जुल्म या पाप करने की जुरत न करे ।

[आनन्द के साथी तालियां बजाते हैं ।]

स्वामीजी

यही बात महाभारत के अवनिर पर कुरुक्षेत्र के बीच भगवान श्रीकृष्ण ने अर्जुन ने कही थी। श्रीमद्भगवद्गीता यही कहती है। अर्जुन ने तो कौरवों पर तीर चलाने से मुँह मोड़ लिया था, पर जब श्रीकृष्ण ने उन्हें समझाया कि सत्य के लिए, न्याय के लिए, पापी का नाश करना अवर्म नहीं, वर्म है ; शरीर का मोह त्यागकर आत्मा की फिक्र करो, जो अमर है, जिसका नाश कोई नहीं कर सकता—तभी वीर अर्जुन ने गांडीव बनुष उठाया था—और तभी भारत में महाभारत हुआ था।

रही है, और कमरे के तमाम कंदी, पूरी तादाद में, वराम में निकल आए हैं। लाला किशोरीलाल, भूख से बेजा खाने के लिए उतावले हो रहे हैं; मिर्च धानद कही दो नहीं पड़ता है।]

लाला किशोरीलाल

(घाली पर बैठते हुए)

अहा ! सच कहा है किसीने—‘अन्न बिना भगवान कहाँ ! चलो हमारा तीन दिन का उपवास आज खत्म हुआ। (परोस वाले से) ला भई, जरा दिल खोलकर परोस न ! तेरे घर में भंडार तो है नहीं, जो खाली हो जाएगा ! थोड़ा भात भी डाल ।

पं० तिवारी

अरे, अरे, लालाजी, इतनी उतावली न कीजिए खाने लिए ! पहले...

लाला किशोरीलाल

(इशारा समझकर)

हां, हां, जी, जरूर, जरूर ! मुझे तो याद ही न रहा ! (घाली पर ने उठ जाते हैं।)

दास बाबू

(सरदार दत्तजीतसिंह से)

कैसा याद रहेगा ! कोचूमर निकल गया तीन दिन बेचारे का !

सरदार दत्तजीतसिंह

पेट तो आधा ही रह गया !

दास बाबू

तारपोरे रोज-रोज गाजर-भूली खात-

[वर्माजी आगे बढ़ते हैं। सब लोग गम्भीर होकर खड़े हो जाते हैं।]

वर्माजी

भाइयो ! (लाला किशोरीलाल ताली बजाकर वर्माजी का आगत करते हैं। वर्माजी तालियों के लिए इशारे से मना करते हैं।)

भाइयो ! यह समय तालियां बजाने का नहीं। हमारे आदरणीय, हमारे पूज्य महात्मा गांधी मृत्युशैया पर पड़े हुए हैं। आज उनके उपवास का चौथा दिन है। महात्माजी ने हिंदुस्तान के लिए, हिंदुस्तानियों के लिए जो कुछ किया है वह एक महात्मा ही कर सकता था। एक गुलाम देश में पैदा होकर गांधीजी ने उनके मुरझाए हुए दिलों को ताजगी बखशी है। उनकी सहमी हुई रूह को हिम्मत बंधाई है। उन्होंने हमें आत्मा की जंजीरें तोड़ फेंकने का आदेश दिया है। सत्य और अहिंसा के हथियारों से स्वराज हासिल करने का तरीका हमें गांधीजी ने सिखाया है। और आज वही सत्य और अहिंसा की मूर्ति, हमारे प्रिय बापू, जालिम अंग्रेज सरकार की कैद में पड़े हुए चार रोज़ से उपवास कर रहे हैं। महात्माजी पूरे अठ्ठीस दिन का उपवास करेंगे। उनकी यह उन्नत नहीं कि हम भी उन दिन का भी उपवास करें। पारसाल उनकी ७३ वीं जयंती मनाई गई थी। इक्कीस दिन का उपवास वे कैसे करेंगे, श्वर ही जानता है। हममें से बहुतों ने तीन दिन का उपवास करके गांधीजी से हमदर्दी जतलाई है। हम जानते थे इस सरकार धवराएगी नहीं। हमने सरकार को डराने के लिए हथौड़ा-हड़ताल नहीं की थी। हमने उपवास सिर्फ इसलिए किया था कि हमें गांधीजी के स्वास्थ्य के लिए प्रार्थना करा जाए। मौका मिले। भूखे पेट की गई प्रार्थना में असर होता है।

नगवान उनकी रसा करें ! (स्वामीजी घाने बड़े हैं) हाँ,
शुरू कीजिए ।

[स्वामीजी हाथ जोड़कर खड़े हो जाते हैं और नहतना न
के चक्काह पर, उनकी सडरनाह हातन पर सुद भी बनाई
हदन-लगाई मडिका माकर मुनाते हैं ।]

स्वामीजी

(घांसे बंद किए)

तय, महिना का सैनिक,
है पड़ा मनोनी घान लिए ।
अंतर में ज्वाला जलती है,
अधरों पर मुस्कान लिए ।

एकनाथ जीवन को आगा,
टिकी हुई है जितपर स्वांता ।
हो स्वतंत्र यह देश हमारा,
भूखे सैनिक ने सतकारा ।

जवंर तन है, कान्ति भरा मन,
मातृभूमि का मान लिए ।
अंतर में ज्वाला जलती है,
अधरों पर मुस्कान लिए ।

सादी के छोटे टुकड़े पर,
पड़ा हुमा है उसका पिअर ।
कांप रहा आकाश, धरातल,
पर है पड़ा हुमा वह निश्चल ।

उसकी निश्वासे निकली-
विद्युत् का सा गान फि

अंतर में ज्वाला जलती है,
अधरों पर मुस्कान लिए।

मेरे नौजवान उत्साही,
वीरभूमि के वीर सिपाही।
छोड़ क्षणिक उत्साह बढ़ो अब,
देख चुके हो बहुत तवाही।

भेज रहा संदेश देश को,
गीता और कुरान लिए।
अंतर में ज्वाला जलती है,
अधरों पर मुस्कान लिए।

आंखें बन्द, शांत है योगी,
यद्यपि थकित, क्लान्त है योगी।
फिर भी तो उत्साह न कम है,
मर मिटने का उसे न गम है।

मन्थर गति से नाड़ी चलती,
है अमरत्व महान लिए।
अंतर में ज्वाला जलती है,
अधरों पर मुस्कान लिए।

उसके इन उपवासों में ही,
ज्वाला भरी उसासों में ही।
गूढ़ शांति के भाव भरे हैं,
दलित वर्ग के घाव भरे हैं।

पीड़ित भारत के हित जीवित,
पीड़ित आकुल प्राण लिए।

घंतर में उधाटा जलती है,
घघरों पर मुस्कान लिए ।^१

[स्वामीजी की इस कविता से घोर उनके पड़ने के क्षण में स
लोग प्रभावित हो जाते हैं । सबके मन में क्षीर उड़ जाता है
कुछ लोग तो स्वामीजी की भावों से धाँगू महसूस देना
पड़ते हैं ।]

वर्माजी

(धीमी धीरे भर्राई हुई आवाज में)

सब लोग एक मिनट मन ही मन गांधीजी की रक्षा की
हिफाजत के लिए ईश्वर से प्रार्थना करें ।

[सब लोग चुप गड़े, हाथ जोड़े ईश्वर से प्रार्थना करते हैं । श्री
रहमान अपने खुदा से दुआ माँगते हैं ।]

पं० तिवारी

महात्मा गांधी की...

सब लोग

जय !

वर्माजी

महात्मा गांधी...

सब लोग

जिन्दाबाद !

[सब लोग गाने के लिए आँखियाँ खोल देते हैं ।]

साता किशोरीलाल

(आनंद की कड़वी आँसू टपकते)

१. यह कविता श्री गान्धर्व चन्द्रजी की लिखी हुई है, जो स्वामीजी
के मृत्यु १९४८ के तत्काल के समय की लिखी है। चन्द्रजी ने
उनका आशीर्वाद है।

अरे ! आनंद कहां गया ?

[सब लोग इधर-उधर देखने लगते हैं । सिर्फं स्वामीजी निर्दिष्ट बड़े खा रहे हैं ।]

डॉ० रहमान

हां साहब, आनंद नहीं दिखाई दे रहे !

वर्माजी

अरे ! आनंद कहां है ?

लाला किशोरीलाल

(जोर-जोर से आनंद के लिए आवाज लगाते हुए) आनंद... नंद...ओ...आनंद ! ...

[इसी समय जेल का बड़ा घंटा ज़ोरों से बज उठता है । सब लोग चकित हो एक-दूसरे का मुंह देखने लगते हैं । बाई दीवार के दरवाजे से, अपने साथ कुछ हथियारबंद सिपाही लिए और साथ में जलती हुई मशालें भी लिए, जेलर अन्दर प्रवेश करता है ।]

वर्माजी

क्या बात है ? क्या हुआ, मिस्टर जेलर ?

जेलर

(इधर-उधर दूढ़ता हुआ, जल्दी में)

आनंद...आनंद ! ...

लाला किशोरीलाल

(घबराकर उठते हुए)

क्या हुआ आनंद को ?

जेलर

आनंद जेल से भाग निकला है !

धर्माजी

(उठकर)

जेल से भाग गया ? कब ?

जेलर

पता नहीं, शायद रात को भागा है ।

[जेलर और सिपाही आनंद की खोज में घन्दर के कमरे जाते हैं ।]

बरामदे में तहलका मच जाता है । स्वामीजी के झलवाकी सब थाली छोड़कर उठ खड़े हो जाते हैं । आनंद झलफाड़ सबको याद आते हैं ।]

आनंद की आवाज

‘हमें बदला लेना है, चाचाजी ! हमें चेतसिंह की फाँस का बदला लेना है ! हमें जलियाँवाला बाग का बदला लेना है ! अयोध्या की बेगमों और बहादुरशाह पर ढाए गए जुलूम का हमें बदला लेना होगा ! भगतसिंह और यतीन्द्र सेन के खून की हम कीमत मांगेंगे ! चिमूर, आष्टी और बलिया में वह हुई लहू की नदियाँ अब रग लाकर रहेंगी ! अंग्रेजी राज ! अब हम ईंट से ईंट बजा देंगे ! चाचाजी, यह गदर है, गदर

[स्वामीजी जोर से अट्टहास करते हैं । जेलर और सिपाही बरामदे से होते हुए, बायें दरवाजे से बाहर धले जाते हैं ।]

डॉ० रहमान

इन्कलाब...

सब लोग

जिन्दाबाद !

सरदार दलजीतसिंह

इन्कलाब...

सब लोग

ज़िन्दावाद !

लाला किशोरीलाल

इन्कलाब...

सब लोग

ज़िन्दावाद !

वर्मजी

महात्मा गांधी की...

सब लोग

जय !

[मंच पर धीरे-धीरे लाल आभा छा जाता है, मानो नज़दीक—
कहीं आग लग गई हो। जेल के बाहर, बढ़ती हुई जनता की
आवाज़ें आ रही हैं। लोग 'इन्कलाब ज़िन्दावाद', 'भारत
माता की जय' और 'गांधीजी की जय' के नारे लगा
रहे हैं।

जेलर, वॉर्डन और एक-दो सिपाही भागकर, बायें दरवाज़े से
बरामदे में घुस जाते हैं।]

वर्मजी

क्या बात है, जेलर ? यह शोर कैसा ?

जेलर

(डर से कांपता हुआ)

आनंद आ रहा है, शहर के लोगों को भड़काकर, भीड़
भीड़ लिए, वह जेल के दरवाज़े पर आ पहुंचा है !
चाइए, वर्मजी, हमारी रक्षा कीजिए ! हम बेकुसूर हैं !

स्वामीजी

ठहरो, वच्चू ! तुम्हारी रक्षा मैं करूंगा !

[स्वामीजी आस्तीन चढ़ाते हुए जेलर और वॉर्डन की ओर बढ़ते हैं और उनकी गर्दन अपने दोनों हाथों में पकड़ लेते हैं। डाँ० रहमान और दास बाबू सिपाहियों को घर दबाते हैं।

दाई दीवार के बंद दरवाजे पर भानंद, जनता को लिए आ पहुँचता है। सबके हाथों में बर्छी, माते, तलवार लाटिया, पत्थर आदि हैं। भानंद और उसके साथी दरवाजा तोड़ रहे हैं। सब धोर नारे लग रहे हैं, जयधोप हो रहा है, और ऐसा जान पड़ता है कि बागी जनता जेल के कैदियों को सभी छुड़ा ले जाएगी।

दरवाजा आखिर टूट पड़ता है। भानंद और उसके साथी घुस आते हैं। भानंद और स्वामीजी एक-दूसरे के गले लगते हैं। जेलर और वॉर्डन पर मार पड़ रही है।

भानंद

(विजयपूर्वक)

इन्कलाब...

सब लोग

जिन्दाबाद !

परदा

राम-रहीम

पात्र

डॉ० अनिलकुमार सेन

नीलिमा : उनकी पत्नी

राम : उनका सड़का

कालो : उनका नौकर

रहीम : एक मुमलमान सड़का

मनवरहीन : उनका पिता

आठ-दस हिन्दू लोग

स्थान : कलकत्ता—जहाँ में मुस्लिम लोग का 'डाइरेक्ट ऐक्शन' गुरु
दूधवा या धौर जहाँ हिन्दू-मुमलमानों में एक-दूसरे के गुन में
होनी मेलकर हिन्दुगान के पवित्र नाम पर धरम लगाया था ।

समय : १६ अगस्त, १९४६ की शाम ।

[डॉ० अनिलकुमार सेन की बेटक । कमरे में मोकामेट धौर
अन्य फर्नीचर है । मोकामेट के बिनारे ऊँचे इन्डियाना सात शीट
का एक बिजली का कडील ग्ला दूधवा है । पीछे की दीवार में
दीदीदीदी एक दरवाजा है, जो बाहर गल्ल पर खुलता है ।
बाईं धौर का दरवाजा अन्दर जाने के लिए है । दाईं धौर का
दरवाजा दवागाने में खुलता है, धौर इस दरवाजे में अन्दर
रहे हुए कुछ मकने धौर दवाइयों की धालमारी दिगाई पड़नी है ।

परदा उठने के पाच मिनट बाद धर का बड़ा नौकर, कालो,
एक घाली घाली धौर जाने का बटोग सिद्ध बाये दरवाजे

(रसोईघर की ओर से) कमरे में प्रवेश करता है, और पिछले दर-वाजे की ओर (जो बाहर सड़क पर खुलता है) बढ़ने लगता है। पर इसी समय अन्दर से मालकिन की आवाज सुनकर रुक जाता है।]

नीलिमा की आवाज

कालो, कालो...सुनना ज़रा ! ...

कालो

हां, बोउमा^१, बोलो ।

नीलिमा की आवाज

मैंने कहा—और रसगुल्ले लाना मत भूल जइयो !

कालो

अरे बाप रे ! बोउमा, इत्ती सारी मिठाइयां तो लाने जा रहा हूं ! रसमलाई भी आ रही है, फिर रसगुल्ले की ऐसी ज़रूरत है ? आज के दिन बिना रसगुल्ले के...

नीलिमा की आवाज

नहीं, रसगुल्ले के बिना नहीं चलेगा, समझा ? (नीलिमा कमरे में प्रवेश करती है। उसकी उम्र तीस साल के करीब होगी। लाल पाड़ की सफेद सूती साड़ी बंगला ढंग से पहने हुए है। मांग में सिंदूर भरा है। माथे पर टीका है। बदन पर मामूली-से गहने और सादा चोली है। नीलिमा विशेष सुन्दर तो नहीं, पर भली अवश्य लगती है।) आज मेरे राम का जन्मदिन है ! सिवा रसगुल्ले के कोई मिठाई वह मुंह में नहीं रखता !

१. बंगला में बहू या मालकिन को 'बोउमा' कहकर पुकारते हैं। 'बोउ' यानी बहू।

कालो

घोउमा ! रसगुल्ले लेने के लिए मुझे चौरंगी जाना पड़ेगा,
...और वहां जोरों का झगड़ा चल रहा है।...कही...

नीलिमा

अरे, घबराता क्यों है इतना ? तुझे कोई नहीं छेड़ेगा, ज
जा ! वे तो गुडे लोग लड़ रहे हैं। आदमी देखकर मारते हैं
कालो

अजी नहीं, घोउमा, क्या कह रही हो ! गुडों की लड़ा
नहीं है यह ! यह तो हिन्दू और मुसलमान मार-काट कर रहे हैं
तुमने सुना नहीं, जवाहरलाल नेहरू को अंग्रेजों ने बड़ा मंत्र
बना दिया है, और सुनते हैं महात्मा गांधी को हिन्दुस्तान क
बड़ा लाट-गोरनर बनानेवाले हैं, सो बस इसीपर मुसल
मान लोग नाराज हो गए हैं, कहते हैं गांधीजी को नहीं जिन
को लाट-गोरनर बनाओ !

नीलिमा

(मजा लेती हुई)

ऐसा !

कालो

हां। पर अंग्रेज सरकार ने मुस्लिम लोग की बात नहीं
मानी। और मानती भी कैसे ? इतने मुसलमान हैं तो इ
सारे हिन्दू भी तो हैं ! इसीलिए सरकार उन्हें लाट-गोरन
बना रही है।

[कालो की बातों में दिलचस्पी लेती हुई नीलिमा सोफे पर बै
जाती है और पाम में पड़ी हुई सलाइया उठाकर,
स्वेटर बुनने लगती है।]

नीलिमा

अच्छा, तो अब गांधीजी को सरकार बड़ा लाट बना रही है ! यह सब तूने कहा सुना रे ?

कालो

अपने ड्राइवर शशी ने बताया, बोउमा ! उसके पास बंगला छापा आता है । ये सब खबरें अंग्रेजी में थोड़ी छपती हैं, बोउमा !

नीलिमा

(हंसी रोककर)

तभी !

कालो

और, बोउमा, शशी कह रहा था कि बड़ा लाट बनते ही गांधीजी, बड़े लाट की जो कोठी है न दिल्ली में—बड़ा अच्छा है उसका...ताजमहल...उसमें हरिजनों के लिए बड़ा भारी अस्पताल खोलनेवाले हैं । तुम कुछ भी कहो, बोउमा, पर गरीबों के लिए गांधीजी का दिल बड़ा दुखता है !

नीलिमा

हां, कालो, तभी तो सारा हिन्दुस्तान उनकी पूजा करता है । अच्छा, अब तू जाएगा ?

कालो

(चौंककर)

कहां ? चौरंगी ? (करुणाजनक चेहरा बनाता है ।)

नीलिमा

(ममता के साथ)

आज राम का जन्मदिन है, कालो । क्या तू उसे रसगुल्ले नहीं खिलाएगा !

कालो

(हिम्मत करके)

खिलाऊंगा, वोउमा ! क्यों नहीं खिलाऊंगा ! इत्ता डरपी
ओड़ा हूं कि मुसलमानों से घबरा जाऊंगा । अरे, कोई मार
ही आएगा तो मेरे भी तो हाथ-पैर हैं ! बूढ़ा जरूर हूं, पर पि
भी काफी हूं । (कुछ सोचकर) पर वोउमा, ये मुसलमान ली
तो छिपकर पीछे से छुरा भोंक देवें ! अगर कोई मेरे भी पी
से मार दे तो क्या करूंगा ! अपने मुहल्ले के हलवाई के य
से ले आऊं रसगुल्ले !

नीलिमा

नहीं, नहीं, चौरंगीवाले दास की दुकान से ला । रसगुल
बनाना तो सिर्फ वही जानता है ।

कालो

वोउमा !

नीलिमा

तू जा, कोई नहीं मारेगा । अच्छे मुसलमान पीछे से हम
नहीं करते । अरे, जा भी... (कालो जाने लगता है ।) और दे
राम दिखाई दे तो भेज देना । शायद मुकर्जी के घर खेल र
होगा ।

[कालो पीछे का दरवाजा खोलकर बाहर सड़क पर निकल जा
है । नीलिमा उठकर दरवाजा बन्द कर देती है और
धाकर सोफे पर बैठती है, दरवाजे की पण्टी बजती है ।
उठकर दरवाजे पर जाती है]

नीलिमा

कोन ?

अनिल की आवाज

मैं !

नीलिमा

(दरवाजे में बने हुए सुराख में आंख लगाकर)

कौन ?

अनिल की आवाज

मैं हूं, मैं !

नीलिमा

(पहचानकर भी न पहचानने का स्वांग करती हुई)

मैं कौन ?

अनिल की आवाज

मैं हूं डॉक्टर अनिलकुमार सेन, इस घर का मालिक,
म का पिता और... (नीलिमा दरवाजा खोलकर एक पट के
छिप जाती है।) और नीलिमादेवी का यानी तुम्हारा
!

[अनिल टोप उतारकर सिर झुकाता है, पर किसीको सामने
न देखकर फौरन हैरत में पड़ जाता है। नीलिमा, पट की ओट
से लपककर, दरवाजा बंद कर, पति के पीछे उसकी गर्दन से
लटक जाती है, और खिलखिलाकर हंसती है। अनिल भी
हंसता हुआ गोल घूमता है, फिर नीलिमा को लाकर सोफे पर
गिरा देता है। दोनों हंसते हैं।]

नीलिमा

बड़ी देर कर दी आज ! कहां थे ?

अनिल

अस्पताल में ही था। गजब हो रहा है शहर में ! फसाद
हुत बढ़ गया है। (नीलिमा पति का काट उतारकर खूंदी से टांग

देती है।) खबर है, सुबह से अभी तक कई हजार आदमी मांगे गए हैं। अस्पताल में जख्मियों का तांता बंधा हुआ है। दवा लेने को आज फुरसत नहीं मिली ! (थका हुआ अनिल धम-धम सोफे पर बैठ जाता है।)

नीलिमा

चलो, तुम्हारे मरीजों की संख्या तो बढ़ी ! अंधा क्या चांदी दो आखें !

अनिल

बस्सो ! नहीं चाहिए ऐसे मरीज मुझे ! हर डॉक्टर या ज़रूर चाहता है कि उसे खूब सारे मरीज मिलें, मगर यह कोई डॉक्टर नहीं चाहेगा कि कोई मर्ज फैले और लोगों को अपनाने का बिकार बनाए। राहचलते बेचारे गरीब लोग मारे जा रहे हैं किमीकी पीठ में छुरा भोंका गया तो किमीका सिर फोड़ दिया गया ! अभी नाम को ही एक केस चौरंगी से आया है। एक मेठानी बेचारी अपने तीन साल के बच्चे को लिए रिक्शा में चढ़ी जा रही थी कि गली से दो मुसलमान लोंडों ने हमला किया। रिक्शावाला तो रिक्शा छोड़कर भाग गया, पर सेठान और उसका बच्चा फंस गए। बच्चे की बोटी-बोटी कर दंड गई। सेठानी का पेट चीर दिया गया। सारी आत बाहर निकल पड़ी !

नीलिमा

ओह ! औरतों को भी नहीं छोड़ते कम्बख्त ये गुंडे !

अनिल

नहीं, नीलिमा, यह गुंडों की लड़ाई नहीं। यह हिन्दू-मुसलमानों का झगड़ा है। मुस्लिम लीग का यह 'डाइरेक्ट ऐक्शन' है। इस लड़ाई की तैयारी मुसलमान कई महिनो से कर

मगर मामूली भगड़ा होता तो ज्यादा से ज्यादा दस-बीस जानें जातीं। पर हजार आदमियों का एक ही दिन में मारा जाना मामूली बात नहीं।

नीलिमा

अच्छा तमाशा है ! लीडर लोग खुद तो गद्दे पर कुलांटो जा रहे हैं और मर रहे हैं बेचारे गरीब हिन्दू और मुसलमान ! सरकार क्यों नहीं ऐसे भूठे लीडरों को पकड़कर जेलखाने में भेज देती, जो भोले-भाले हिन्दुस्तानियों को आपस में लड़ मरने के लिए भड़का रहे हैं ?

अनिल

यह सवाल सिर्फ तुम्हारा ही नहीं, नीलिमा ! सभी अवलमंद आदमी आज यही पूछ रहे हैं। सैकड़ों सालों से हिन्दू और मुसलमान भाई-भाई की तरह रहते आए हैं। भगड़ता कौन ? क्या दो सगे भाई आपस में कभी नहीं लड़ बैठते ? इसका यह मतलब तो हरगिज नहीं कि वे लोग एक-दूसरे के खून के प्यासे हो जाते हैं। शहर में फिर भी उतना पता नहीं चलता, मगर गांवों में जाकर देखो तो तुम्हें मालूम हो जाएगा, ये दोनों कौमें कितनी मिल-जुलके, किस प्यार और मुहब्बत के साथ जिन्दगी बसर करती हैं ! यहां तक कि आपस में रिश्ते भी बदे जाते हैं।... तुमने मुहम्मदखां को तो देखा ही होगा ?

नीलिमा

कौन, वे नोआखालीवाले ? जिन्हें तुम चाचा कहते थे ?

अनिल

हां, हां, वे ही। अब बताओ, मैं हिन्दू, वे मुसलमान ; फेर वे मेरे चाचा कैसे हुए ? मगर यही तो बात थी ! जब

कभी पिताजी गांव छोड़कर बाहर जाते तो सारा घ मुहम्मदखां के सुपुर्द कर जाते । और मुहम्मदखां भी हम लोग की ऐसी देखभाल करते, मानो वे सब मे हमारे चाचा थे । एक बार मुहम्मदखा के मंझले लड़के रमजानो को पिताजी ने गली में जुआ खेलते पकड़ लिया । क्या बताऊं तुम्हें, उन्हो उसे इस कदर पीटा, इस कदर पीटा कि उसकी हड्डी-पसल एक हो गई ! मगर मजाल थी मुहम्मदखा की या उन बचीबी की, जो चू-चरा भी करते । पिताजी को मुहम्मदख बड़े भाई की तरह मानते थे । रमजानो की जब शादी हु तो बारात मुहम्मदखां के घर से नहीं, हमारे घर से निकली

नीलिमा

अच्छा !

अनिल

गांवों में अभी भी हिन्दू और मुसलमान एक-दूसरे की शादी-ब्याह और मौत-मंयत में, एक-दूसरे के त्योहारों में शरीक होते हैं ।

नीलिमा

क्यों नहीं ! आखिर पांच पीढ़ियां पहले सारे मुसलमान हिन्दू ही तो थे ।

अनिल

और क्या ! आखिर वे सभी लोग कोई बाहर से थो ही आए थे । वे तो हममे से ही, हमारे ही भाई थे ।

नीलिमा

पर तुम देखना, यह बीमारी अब गांवों में फैलेगी ।... मैं पूछती हूँ, मुस्लिम लोग के इन लीडरों-नेतारों का खदत सवार हो गया है जो ये लोग मुसलमानों के

ते खिलाफ भड़का रहे हैं ?

अनिल

ऐसा न करें तो उनकी लीडरी न छिन जाए
10 नेहरू और मौलाना आज़ाद के सामने जिन्
छेगा ? और फिर अंग्रेज़ सरकार भी तो यह
के हिन्दू और मुसलमान आपस में सदा लड़ते हैं
हिन्दुस्तानियों को स्वराज देने की कभी नीवत
11 इसराय और ब्रिटिश पार्लियामेण्ट को यह कह
12 मिल जाएगा कि हम क्या करें, हम तो तुम
तो स्वराज दे देने को तैयार हैं, पर तुम्हीं लोग
हे हो, तुम लोगों में एकता नहीं, देश-भर में
13 धार-धाड़ मचा रखी है, तुम लोग राज्य की व
सकोगे, तुम हिन्दुस्तानी स्वराज के कावि

नीलिमा

रुस्त है । अंग्रेज़ क्यों चाहेगा कि हिन्दुस्ता
14 चिड़िया को छोड़कर उसे विलायत का
15 डे—विलायत, जहां की ज़मीन में निरा कोयल
[अनिल हंसता है । नीलिमा भी मुस्कराती है ।]

अनिल

कालो...ओ कालो ! ...

नीलिमा

क्यों, क्या चाहिए ?

अनिल

क्या आज चाय नहीं मिलेगी हमें ?

नीलिमा

क्यों नहीं मिलेगी ! कालो को मैंने मिठाई ला

भूल गए, आज मेरे राम का जन्मदिन है ?

अनिल

(शरारतन व्यंग्य करता हुआ)

‘मेरे राम का !’ जैसे राम हमारा कोई नहीं हुआ !
जी, भूलती हो, राम पहले मेरा बेटा है, फिर तुम्हारा !

नीलिमा

रहने दो, संतान पर हमेशा माँ का हक ज्यादा होता है

अनिल

क्यों भई !

नीलिमा

इसलिए कि संतान मा के पेट में नौ महीने रहती है
कोई मद तो नौ महीने तक एक बच्चे को अपने पेट में रखकर
दिखा दे ! पेट में तो दूर रहा, तुम्हारे अस्पताल में ही भ्रम
कोई मरीज आठ रोज टिक जाता है तो तुम उससे महीने-भ
का किराया वसूल कर लेते हो । बोलो, गच है या नहीं ? मैं
राम को नौ महीने पेट में रखा, कभी तुमसे किराया मांगा

अनिल

(शरारतन)

तुमने तो किराया पेशगी ले लिया था, फिर और क्या
मांगती ?

नीलिमा

(शर्माकर)

चलो !

अनिल

(मुस्कराता है । फिर सहमा कुछ सोच)

नीलिमा !

नीलिमा

क्या बात है ?

अनिल

तुमने कालो को रसगुल्ले लाने चौरंगी तो नहीं भेजा था ?

नीलिमा

(घबराकर)

हां, वहीं भेजा है ! क्यों ?

अनिल

यह अच्छा नहीं हुआ ! चौरंगी पर बड़ी मार-काट मची है ।

नीलिमा

वह घबरा तो जरूर रहा था । मैं समझी मामूली दंगा लीलिए उसे दास की दुकान से रसगुल्ले लाने को कहा, ...पर वह खुद ही नहीं जाएगा । बड़ा डरपोक है ।

अनिल

और राम से भी कह दो कि अभी कुछ रोज़ स्कूल जाना बंद कर दे । बाहर सड़क पर अकेले निकलना भी खतरे से खाली हीं । कहां है, राम नहीं दिखाई दे रहा ?

[दरवाजे पर जोरों की दस्तक पड़ती है । कालो शोर मचाता दिखाई देता है ।]

कालो की आवाज

बोउमा ! बोउमा ! डॉक्टर वावू ! ...बोउमा ! ...डॉक्टर वावू ! ...

[अनिल और नीलिमा दरवाजे की ओर देखते हैं ।]

नीलिमा

(पति में)

कालो है ! ...

✓ [नीलिमा उठकर जाती है और दरवाजा खोल देती ।
कालो—लहू-लुहान, बदन-वाम हालत में, भंदर प्रवेश करता ।
उने देख नीलिमा और अनिल चकित रह जाते हैं ।]

कालो

बोडमा !

नीलिमा

क्या बात है, कालो ?

कालो

बोडमा ! !

अनिल

(सोफे से उठकर)

अरे क्या हुआ, बोलेगा भी ?

कालो

(जोरो से सांस लेता हुआ)

गड़ब हो गया ! ... गड़ब हो गया ! गड़ब हो गया
बोडमा ! ... राम ...

नीलिमा

(घबराकर)

राम को क्या हो गया ?

अनिल

(घबराकर)

क्या हुआ राम को ?

नीलिमा

कहाँ ? राम ? क्या राम कहां है ?

अनिल

... (नीलिमा से झुक झुकता हुआ)

कालो, क्या बात है ?

कालो

(रोकर)

डॉक्टर बाबू, राम को...मुसलमानों ने...मार डाला ! ...

[नीलिमा चीखकर सोफे पर बैठ जाती है।]

अनिल

राम कहां था ?

कालो

वह मुकर्जी के घर से लौट रहा था। रास्ते में मुसलमानों
घेर लिया। मैं उधर ही से जा रहा था। मैंने अचानक
'...और 'पुलिस, पुलिस' चिल्लाता हुआ...राम को
के लिए मैं झपटा...पर मुझे (अपना माथा छूकर)...कहीं
सनसनाता हुआ... (अपना माथा छूकर)...एक पत्थर मेरी
पड़ी पर आ लगा। (माथा छूता है। हाथ खून से लाल हो
ता है।) मैं चक्कर खाकर गिर पड़ा। राम...राम एक
ही में भाग रहा था...और बहुत सारे मुसलमान...उसका
छा कर रहे थे ! ...

अनिल

कौन-सी गली में ?

कालो

साईखाने की गली में !

नीतिना

(चौतकर)

हाय, मेरा सारा ! कमाईखाने की गली में ! ~~मुसलमानों ने मेरे बच्चे का बीना बना दिया है।~~
मे रोती है । अनिष्ट किस्से-विप्लव को यह सोचें कि ~~वह~~
बैठ जाता है और नीतिना को तिरछा देता है ।। ~~इस~~ मेरे बच्चे
का जन्मदिन था ! उसके लिए रखरखी ~~मंगल~~ है । ~~वह~~
बच्चे का मुंह नो मोड़ा न कर सको !

अनित

इस तरह न करो, नीतिना ! मैं ~~इस~~ ~~इस~~ ~~इस~~ ~~इस~~
मुमकिन है मुसलमानों ने उसे मार-मिटकर ~~हो~~ ~~हो~~
जान न ली हो.....

५ [अनित उठता है और कोट पहनने लगता है ~~वह~~ ~~वह~~ ~~वह~~ ~~वह~~
३ रोक लेती है ।]

नीतिना

तुम कहां जा रहे हो ?

अनित

कमाईखाने की गली में, रात को ~~वह~~ ~~वह~~ ~~वह~~ ~~वह~~

नीतिना

पागल हो गए हो ! कमाईखाने की ~~गली~~ ~~गली~~ ~~गली~~ ~~गली~~
बस्ती है । क्या तुम समझते हो ~~वह~~ ~~वह~~ ~~वह~~ ~~वह~~
३ सकोगे ।

अनित

५ मैं वहां जाकर वहां के ~~वह~~ ~~वह~~ ~~वह~~ ~~वह~~
बेटा वापस कर दो !

कालो

नहीं, डॉक्टर बाबू, राम अब वापस नहीं मिलेगा ! उसका पीछा करनेवालों के हाथों में मैंने नंगे छुरे चमकते देखे थे । अपना राम अब नहीं मिल सकता ! (रोता है ।)

अनिल

(बाजूवाले दफ्तर के कमरे से एक छुरा लाकर)

अपना वेटा मैं वापस लेकर आऊंगा ! कसाईखाने की गली के मुसलमानों को मेरे राम की कीमत चुकानी होगी !

[अनिल चलने को होता है । नीलिमा उसे रोकती है, पर अनिल की आखों में पागलों का सा नशा छा रहा है ।]

नीलिमा

नहीं, तुम न जाओ !

अनिल

(दृढ़तापूर्वक)

मैं जाऊंगा ! जरूर जाऊंगा ! अपने राम को लेकर आऊंगा ।

नीलिमा

(रोकर)

अपना राम अब नहीं मिलेगा ! तुम न जाओ ! बेटे को तो गंवाकर बैठी हूँ ! क्या अब मुझे विधवा भी बनाओगे ?

अनिल

राम को लाने जा रहा हूँ मैं ! राम को लाऊंगा ! राम तो लाऊंगा ! अगर बच्चे को न ला सका तो आज इस छुरे से एक मुसलमान का खून पिलाऊंगा ! ...

[अनिल अपने को नीलिमा से छुड़ाकर ज्योंही चलने को होता है, बाहर जोर का शोर मचता है और एक मुसलमान लड़का,

जो उध्र मे राम के ही बराबर, यानी दस साल का होगा, हाफता-चिल्लाता बैठक में धुस आता ह। उसके पीछे कुछ हिंदू लोग लपके चले आते हैं, जो दरवाजे पर ही रुक जाते हैं।]

काली

कौन है ? अरे, कहां धुसा आ रहा है ?

लड़का

बचाओ, बचाओ मुझे...ये लोग मार डालेंगे मुझे ! ...

अनिल

कौन है तू ? क्या बात है ?

लड़का

(डर से कांपता हुआ)

ये हिंदू लोग मेरा पीछा कर रहे हैं !

एक हिंदू

डॉक्टर बाबू, यह लड़का मुसलमान है। हम इसे मार डालेंगे। अपने मुहल्ले के कई बेगुनाह हिन्दुओं को, छोटे-छोटे बच्चों को मुसलमानों ने काटकर रख दिया है। हम भी इसे मौत के घाट उतारेंगे ! ... (लपककर लड़के को पकड़ना चाहता है।)

नीलिमा

ठहरो ! (वह हिंदू वहीं रुक जाता है।) ईश्वर ने मेरी प्रार्थना सुन ली है ! मेरे बच्चे को अभी-अभी कसाईखाने वाली गली में जालिम मुसलमानों ने मारा है ! अपने बेटे की मैं न्याय मांगती हूं। जब तक इस मुसलमान लड़के की छात में मैं यह छुरा (अनिल के हाथ की ओर देखकर) न देखूंगी, मुझे चैन न आएगा ! (अनिल ने) देखते क्या हो ! वरुं अपने बेटे के खून की कीमत !

[लड़का पीछे हटकर कमरे के एक कोने में दुबककर खड़ा हो जाता है और सहमी हुई आंखों से अनिल के छुरे को देखने लगता है।]

लड़का

नहीं...नहीं...मैंने कुछ नहीं किया ! मैं...मैं...वेगुनाह हूँ ! ...

[अनिल जोरों से हंसता है।]

नीलिमा

वेगुनाह है ! सांप के बच्चे, तू वेगुनाह है ! तो हमारे राम ने ऐसा कौन-सा गुनाह किया था जो मुसलमानों को उस पर दया न आई ?

[अनिल उस लड़के की हालत पर खुश होता हुआ, अपने बेटे की मौत का बदला लेने के लिए कमर कसता है। लड़के का एक-दम से न मारकर पहले उसे खूब, सताने की ठानकर उसकी ओर बढ़ता है।]

अनिल

क्या नाम है, लड़के, तेरा ?

लड़का

र...र...रहीम !

अनिल

रहीम ! यह तो तेरे खुदा का नाम है। बड़ा प्यारा नाम !

[अनिल छुरा लिए आगे बढ़ता है। रहीम घबराकर दीवार से सिमट जाता है।]

रहीम

मुझे...मुझे न मारिए ! ...मैंने...कुछ नहीं किया ! ...मैंने

कुछ नहीं किया ! मुझे वचाओ ! ...

[रहीम कमरे में इधर-उधर भागता है । अनिल उसका पीछा करता है ।]

अनिल

कहाँ भागता है ! देखता है मेरे हाथ में यह छुरा ? तेरा खून पीने के लिए यह बेचैन हो रहा है ! आज इसे तेरा खून पिलाऊंगा मैं !

[रहीम फिर भागना है । अनिल फिर पीछा करता है । काफी देर तक दौड़-भपट होनी है ।]

रहीम

नहीं...मुझे छोड़ दीजिए...मैंने कुछ नहीं किया...मुझे न मारिए...अम्मी ! (अनिल छुरा मारने को सपकता है, पर रहीम दौड़कर नीलिमा में लिपट जाता है ।) अम्मी !...मुझे बचाइए ! अम्मी ! अम्मीजान ! (नीलिमा के सीने में मिर छिपा लेता है ।)

[अनिल झपटकर रहीम की पीठ में छुरा मारना चाहता है । नीलिमा अनिल का हाथ पकड़ लेती है ।]

नीलिमा

नहीं ! नहीं ! बस, बहुत हुआ ! बच्चे को न मारो ! मुझे ऐसा लगता है कि मेरा राम मेरी छाती से लिपटा हुआ है !

कालो

(चौंककर, साश्चर्य)

बोसमा !

अनिल

(चौंककर, साश्चर्य)

अनवरुद्दीन

नहीं वहिन, कभी नहीं !

[अनवरुद्दीन उम्र में अग्नि के बराबर, यानी पैंतीस या छत्तीस साल का है। मेरवानी और टोनी पहने हुए है।]

अनवरुद्दीन और उनके साथ राम को देगाकर परवाने धज-भर को चकित रह जाते हैं। राम लगाकर नीलिमा से निपट जाना है। रहीम अनवरुद्दीन से निपटता है।]

नीलिमा

राम ! मेरा राम !

राम

मां ! मां !!

रहीम

अव्या !

अनवरुद्दीन

वेटा ! ...कुत्ते-बिल्लियों की तरह, जाहिलों की तरह, धैतानों की तरह लड़ना हमीं मर्दों के बदर्फेल हैं ! इंसान कहलानेवाले हिन्दुओं और मुसलमानों की अगल आज घास चरने गई है ! तभी तो सदियों से भाई-भाई की तरह रहनेवाली ये दोनों कीमें आज एक-दूसरे को पानी में देख रही हैं। पर कोई फिक्र नहीं ! लड़ने दो ! यह तीन दिन का खुत्तार है ! जब तक हमारे मुल्क में मां नाम की एक भी हस्ती रहेगी हमें कोई डर नहीं। अंग्रेज सरकार की है यह सारी करतूत ! दो भाइयों को आपस में लड़ाना उसे खूब आता है। मगर यह याद रहे अंग्रेज को, कि ये दोनों भाई हिन्दुस्तान में ही पैदा हुए हैं और उन्हें यहीं मरना भी है। भले ही एक हिंदू और दूसरा मुसलमान हो, मगर हैं दोनों हिन्दुस्तानी !

और जिन दिन ये दोनों भाई मिल बैठेंगे, उस दिन पंद्रह
वहादुर को हिन्दुस्तान की मरजमीन में एक मिनट भी रहने
दुंदवार हो जाएगा !

[अनिल नदकर घनवरदीन के गले मिलता है ।]

अनिल

या माहब, मैं आपका बहुत आनन्द हूँ ! आपने मे
बच्चे की जान बचा दी !

घनवरदीन

जान उसने बचाई है (ऊपर की इलाक़ करता है ।) आप
बच्चे की, जिन्होंने आदमी के साथ-साथ औरत की भी पै
किया । जिन्होंने अगर आदमी को गोरदी में जग गया हुआ
दिमाग रखा, तो औरत के गीने में ममता-भरा दिल भ
दिया ! जब आपका राम, रहीम की माँ के गीने में जा गिरा
तो किसी मुसलमान गुप्ते की नाक न हुई कि उसका बच्
भी बाँका कर लें ! योड़ी देर बाद जब सबर आई कि हम
रहीम की हिन्दुओं ने मार डाला, तो मेरा दिमाग फिर गया
पर रहीम की मा ने मुझसे कोन लिया कि नहीं-मलामत
बच्चे की (राम की ओर इलाक़ कर) इतने घर पहुँचा ह
सुदा का फल है, डॉक्टर माहब, जो उसने हम दोनों के हा
दो मानस बेगुनाहों के मन में गन्दे न होने दिए !

अनिल

आप सच कहते हैं, या माहब ! हमें उनका (ऊपर की
इलाक़ कर) धानारी होना चाहिए !

घनवरदीन

मच्छा, डॉक्टर माहब, वहिनजी... (६)

नीलिमा

ऐसे ही नहीं खां साहब, आज हमारे राम का जन्मदिन ! कुछ खाकर जाना होगा । मैं अभी आई ।

[नीलिमा वायें दरवाजे से अन्दर को भाग जाती है । कालो भी ता है । दरवाजे पर की भीड़ चकित खड़ी है ।]

अनवरुद्दीन

(खुश-खुश)

अच्छा तो भाई, जरूर खाएंगे ! (तोफे पर बैठता हुआ)
पका राम आज से हमारा भी तो हुआ !

अनिल

(अनवरुद्दीन के पास बैठकर)

हाँ नहीं, खां साहब, आज से हम दोनों के लिए राम होम में कोई फर्क नहीं रह गया ।

[नीलिमा और कालो मिठाइयों के थाल लिए आते हैं । नीलिमा सबको मिठाई देती है । अनवरुद्दीन मिठाई का एक टुकड़ा राम के मुंह में डालता है । नीलिमा रहीम को खिलाती है । फिर अनवरुद्दीन और अनिल मिठाई एक-दूसरे को अपने हाथों से खिलाते हैं । नीलिमा खुश है । कालो भी । सबकी आंखें खुशी से नम हो गई हैं ।]

परता



उपन्यास

आमा	भूल
बीसे दिन	अधूरा सपना
बड़ी-बड़ी आँखें	कलाकार का प्रेम
बर्फ का दंद	एक स्वप्न, एक सत्य
गद्गार	एक लड़की : दो रूप
एक गधे की आत्मकथा	छनना
देवदास	पाखंडी
बिराज बहू	रात और प्रभात
पंडितजी	प्यार की जिन्दगी
चरित्रहीन	सघर्ष
आनन्द मठ	एक अनजान औरत का सत
भारती	प्रेमिका
क्रांतिकारी	पहला प्यार
मुक्ता	सागर और मनुष्य
मकल्प	इंसान या शैतान
छोटी-सी बात	अधिकार
दागरे	दो बहनें
मंघेरा-उजाला	जुदाई की शाम
प्यार की पुकार	बहुरानी
डाक्टर देव	जुआरी
एक सवाल	कलक
कसक	शिकारी
नीना	मृगतृष्णा
कुलटा	हरकारा
ज्वारभाटा	घरती की आँखें
जाल	

कहानी

पंचतन्त्र	उर्दू की सर्वश्रेष्ठ कहानियां
पतिता	संसार की सर्वश्रेष्ठ कहानियां
रहस्य की कहानियां	घोंसला
काबुलीवाला	एक पुरुष : एक नारी
बंगला की सर्वश्रेष्ठ कहानियां	मंभली दीदी : बड़ी दीदी

काव्य : शायरी

मेघदूत	दीवान-ए-नालिव
गीतांजलि	उमर खैयाम की ख्वाइयां
हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ प्रेमगीत	गाता जाए बंजारा
जिगर की शायरी	आज की उर्दू शायरी

जीवनोपयोगी

सफल कैसे हों	प्रभावशाली व्यक्तित्व
जैसा चाहो वैसा बनो	सफलता के आठ साधन

विविध

शकुन्तला	ठीक खाओ, स्वस्थ रहो
धूँघट में गोरी जले	आपका शरीर
गांधीजी की सूक्तियां	हस्त-रेखाएं
पत्र लिखने की कला	अमर वाणी
वर्ष कंट्रोल	बिन बुलाए मेहमान
योगासन और स्वास्थ्य	शादी या ढकोसला
डॉक्टर के आने से पहले	हास-परिहास

प्रत्येक का मूल्य एक रुपया

